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APRESENTACAO

Poesia em tempos de barbarie?

“Quem é o ignorante que sustenta que a poesia ndo é indispensdvel aos
povos? Hd pessoas de tdo curta visGo mental, que créem que toda a
fruta se resume a sua casca. A poesia, que congrega ou desagrega, que
fortifica ou angustia, que sustenta ou demole as almas, que da ou tira
dos homens a fé e o alento, é mais necessdria aos povos que a propria
industria, pois esta lhes proporciona o modo de subsistir, enquanto que
aquela lhes dd o desejo e a for¢a da vida.”

As afirmacdes desta epigrafe soam exageradas e logo
imaginamos que foram proferidas por algum artista idealista,
sonhador, descolado da realidade da luta de classes. Contudo, ndo é
este o caso. S3o palavras de ninguém menos que José Marti, um dos
maiores poetas de nosso continente e o maior lider da luta pela
independéncia cubana, morto no campo de batalha por essa causa.
Sabendo disso, somos obrigados a reler essas provocacbes, digeri-las.
Qual seria o papel da poesia em nosso tempo?

Em um mundo em que a miséria e a violéncia irracional
crescem barbaramente, a arte e a poesia parecem perder qualquer
funcdo. Qual seria a utilidade da poesia para a lutadora e para o
lutador que lidam, a todo instante, com situacées urgentes, duras,
concretas? Por que perder o precioso tempo da luta com poesia?
Quantas batalhas ja foram ganhas com um verso? Parece que as
imensas tarefas colocadas diante de nés simplesmente ndo rimam com
poesia...

Se seguirmos essa ldgica utilitarista, seria um enorme
contrassenso que, em meio a uma guerrilha, na selva, um combatente
faminto, exausto, asmatico, abrisse espa¢o, em seus raros intervalos
de descanso, para a poesia. Pois esse guerrilheiro existiu e ndo sé
dedicava esse tempo a leitura, como escrevia em seus cadernos
surrados poemas em meio a batalha. Esse guerrilheiro-poeta foi Che
Guevara.
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Che, assim como inumeros outros militantes e artistas
revoluciondrios, nos mostra que é justamente diante das lutas e
periodos histéricos mais dificeis quando se faz mais necessario
fortalecer nossa humanidade, ainda que esmagada, torturada,
ainda que pdlida, magra, esqudlida. De tanto lutarmos contra
abismos, corremos o risco de nos abismarmos. Por isso, neste
periodo de barbarie, mais do que nunca precisamos fortalecer tudo
que nos faz mais humanos, menos maquinas, menos engrenagens,
tudo que nos devolva o gosto rebelde das pequenas-grandes
alegrias e liberdades, subvertendo a ordem do dia. Nisso, e em
algumas outras coisas, pode nos ajudar a arte, a poesia. E, mais
intimamente, nos toca aquela poesia produzida por lutadores e
lutadoras de nossa classe, produzida por aqueles que dedicaram
sua vida para que houvesse mais vida: poetas e poesias de luta.

Essas sdao poesias comprometidas com a minha e com a tua
vida, como nos diz Thiago de Mello. Poesias que ndo sdao somente
para o deslumbramento, grande adereco da melancolia, como
falava Dalton, mas que seguem sendo belas entre as belas armas
reais que brilham debaixo do sol, entre nossas maos e sobre nossos
ombros. Poemas que no povo se fazem maduros como o sol na
garganta do futuro, afirmou certo Gullar. Poesias daqueles que
sabem que nem sé de poesia vive o poeta, que hd o fim do més,
como sempre nos alertou Solano Trindade; poesia dos que
defendem que a vida é a mais alta poesia, como provocava Otto
Castillo. Poesia que é menos que poesia, talvez anti-poesia, como
ensinou Nicanor Parra, ou entdo é mais que poesia, € a muralha —
de Guillén —se abrindo diante do cora¢do amigo e se fechando para
o veneno e o punhal traigoeiros. Um incéndio no sangue, sentia
Rugama, um relampago perpétuo, trovejava Scorza. Poesia que
crava pés no chdo para abrir, no olhar, horizontes. Poesia
contraditéria: sim dentro do ndo. Poesia para os que precisam se
enternecer, sem perder a dureza, jamais! Sim, camaradas, ha lugar
para os poetas na barricada, como nos anuncia Pedro Tierra, e esses
sdo tdo importantes porque com suas palavras levantam bandeiras,
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entoam hinos, atiram contra os inimigos, enfim, nos devolvem
“desejo e forca de vida”, como nos dizia Marti.

Poesia comprometida e poesia de luta

Toda poesia, toda literatura, toda arte é comprometida. O
artista, ao escolher certos temas e certas formas para expressa-los,
manifesta, ainda que de forma inconsciente, um olhar especifico sobre
seu género artistico e uma determinada postura sobre o mundo em
que vive. Nascemos mergulhados na histéria e tudo que produzimos,
sejam cadeiras, poemas, ou utopias, estdo encharcados das rela¢des
histéricas de producdo, com suas formas especificas de poder, luta e
valoragdo. O poema vem ao mundo ndo sé pelas mdos do poeta, mas
também pelas maos da histdria. Parafraseando Marx, os poetas fazem
seus préprios poemas, mas ndo o fazem como querem, ndo o fazem
sob circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se
defrontam, a partir de sua classe, legadas pelas lutas do
passado. Partimos sempre de um chdo histérico dado e podemos
nega-lo ou aceitd-lo, seja em aspectos especificos ou em sua
totalidade. N3do ha, portanto, como separar o ser-no-mundo de sua
obra artistica. Toda poesia, nesse sentido, é politica, mesmo quando
ndo aborda questdes sociais e politicas, porque expressa, com seu
fazer artistico ou siléncio seletivo, vetores que legitimam ou rompem
com o mundo herdado.

Mas nem toda poesia, literatura, arte é “de luta”. Primeiro, é
preciso esclarecer que quando digo “poesia de luta” ndo me refiro aos
poemas que trazem necessariamente em seu conteldo questdes
politico-sociais, mas aqueles produzidos por militantes que lutam pela
superacao do capitalismo em diversos graus de engajamento. Se a
militancia revoluciondria se torna parte substancial da vida do poeta,
sua poesia refletird, direta ou indiretamente, as contradi¢cdes, a
consciéncia e o olhar préprio de uma subjetividade revoluciondria, que
luta. E é dentre essa poesia, “de luta”, que podemos encontrar o que
ha de mais desenvolvido na poética mundial. Para explicar melhor essa
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minha afirmagdo, trago um paralelo com a reflexdo de Michael
Lowy acerca da producdo do conhecimento revolucionario.

Para Lowy, a atividade de compreender a realidade se
assemelha a a¢do de um artista ao pintar a paisagem, capturando o
real com seu pincel. Para essas atividades sdao fundamentais: 1. a
posicdo (mirante) do artista/cientista, ou ponto de vista de classe
que define o horizonte de visdo da realidade, que define a
possibilidade objetiva de uma visdo determinada da paisagem; 2. a
técnica do artista ou método de pesquisa do cientista, a "forma de
olhar" que pode concretizar essa possibilidade objetiva. Essa
forma de olhar é condicionada ndo sé pela posicdo de classe, mas
por outras determinacdes, que lhe conferem uma autonomia
relativa, como: nacionalidade, geragao, cultura, sexo, o acimulo em
relagdo a tradicdo (classicos) e, por fim, as qualidades individuais.
Lowy conclui que a ciéncia situada na perspectiva mais vasta e mais
totalizante (que ocupa o melhor mirante) é a vinculada a classe
proletdria, que precisa da verdade para se libertar e, em sua luta,
conhece elementos especificos de sua realidade que sdo, também,
conhecimentos necessarios a toda sociedade. S6 a classe
trabalhadora pode perceber, de forma concreta e mais completa, a
historicidade do sistema capitalista, permitindo a sua superacdo. E
importante fazer a ressalva de que a perspectiva do proletariado
(seu “mirante”) de forma alguma garante o conhecimento da
verdade social e a superagdo do capitalismo, apenas permite uma
possibilidade mais objetiva de acesso a verdade.

Como Lowy, defendo que a classe trabalhadora ndo sé
ocupa a melhor posi¢do social (o melhor “mirante”, segundo sua
metafora espacial) para compreender a realidade (conhecimento
cientifico), como, também, para apreendé-la artisticamente. E,
dentre a classe, sua vanguarda revolucionaria estaria ainda em
melhores posices, ja que se encontra na crista das contradicGes
dindmicas entre capital e trabalho. Logo, os poetas da classe
trabalhadora, em especial os poetas da vanguarda em luta da classe
trabalhadora, ocupam a melhor posicdo social para observar,
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vivenciar, sentir e apreender as contradi¢des dinamicas da realidade e
produzir a melhor poesia, a mais necessaria, aquela que é resultado
dos confrontos entre o velho e novo ser humano, entre a velha e a
nova ordem social. E da arte em luta que pode florescer a arte mais
desenvolvida de nosso tempo histdrico, a arte revolucionaria. Mas é
importante frisar, assim como fizemos sobre a producio do
conhecimento, que ser “de luta” ndo faz dessa poesia,
automaticamente, a mais desenvolvida. Ocupar o melhor “mirante”
estabelece, apenas, melhores condi¢gbes ao poeta para apreender a
realidade em seu movimento objetivo e subjetivo nos coragdes e
mentes.

Recapitulando: 1) toda poesia é comprometida; 2) nem toda
poesia é de luta; 3) é dos poetas lutadores, de suas poesias de luta,
gue pode nascer a poesia mais desenvolvida de nosso periodo
histérico. Nao se deve concluir dessas afirmacdes que a arte ou poesia
produzida pela burguesia é desnecessaria. Em diversos momentos
historicos foram estes que produziram o conhecimento mais justo
sobre a realidade e a arte mais representativa. Por isso, é importante
absorvermos os classicos, aqueles que fizeram o conhecimento e a arte
avancar ainda que com limitacBes relacionadas a seu horizonte de
classe. O que ndo podemos aceitar, de forma alguma, é desconhecer a
arte e a poesia produzida pela vanguarda revoluciondria de nossa
propria classe. Pois é essa a arte, é essa poesia, que abre caminho
para a superagdo do capitalismo, seja ao denunciar suas misérias
sociais e intimas; seja ao apresentar germes da nova mulher e do novo
homem; seja ao nos ajudar na apreensdo da realidade (externa e
interna, em seus aspectos racionais e emocionais); seja ao construir
simbolos de unidade da classe em luta; seja ao cantar a memdria de
nossos atos histéricos e martires. E esse tipo de poesia, a de luta,
possivelmente a mais desenvolvida de nossa Patria Grande neste
século, a que entoa o “canto melhor”, o “canto necessario”, que vocé
encontrara nesta antologia.
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Poesias de luta da América Latina

Esta antologia é, muito provavelmente, a primeira do
género no Brasil. Ao menos, ndao tenho conhecimento de qualquer
outra como esta. Ja foram produzidas antologias similares, mas
focadas na poesia brasileira, como as organizadas no livro “Canto
Melhor”, por Manoel Sarmento Barata, em 1969, e nos Cadernos
do Povo Brasileiro — Poemas para a Liberdade (CPC da UNE), por
Moacyr Félix, em 1963. Mas nenhuma abrange a poesia
latinoamericana. Ha a interessante antologia “Poetas da América de
Canto Castelhano" de Thiago de Mello, mas que ndo esta dedicada
aos poetas de luta. Mesmo em lingua espanhola, nas Américas, ndo
ha muitas coletdneas com esse carater. Ao que tudo indica, a
primeira antologia do género surge em 1975, impressa pelo
governo cubano com o nome de “Assalto aos céus”. Tive
conhecimento de apenas quatro outras antologias do género,
dentre elas a “Poesia Trunca”, organizada por Mario Benedetti, em
1977, importante divulgador e incentivador desses poetas
combatentes.

Essa auséncia de antologias se d4, em grande medida, pelo
apagamento histérico resultante da contra-ofensiva burguesa apds
o avanco das revolucdes socialistas do século e de seus levantes
populares pela América. Essa contra-ofensiva impds a derrota a
esquerda revolucionaria através das ditaduras instauradas em toda
a América, orquestradas pelo imperialismo norte-americano. No
Brasil, em especifico, esse apagamento se agrava por uma certa
postura econdbmica e cultural imperialista, que se fecha para a
produgdo artistica da américa latina. Ainda mantemos uma linha de
Tordesilhas que nos separa de nossos irmaos de continente. Nao
conhecemos a historia e cultura das Américas, menos ainda a
histéria e cultura de suas organizacOes revolucionarias. Espero com
esta antologia (e com o projeto Eupassarinho -
www.eupassarinho.org) reduzir um pouco esse desconhecimento.
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Vocé encontrara nesta antologia, segundo a classificacdo de
Benedetti, poetas-lutadores (poetas que em certo momento de suas
vidas se engajaram nas lutas revoluciondrias, como Ferreira Gullar);
lutadores-poetas (militantes que langaram mao da poesia como arma
e ferramenta de ausculta de si e da histéria (como Che Guevara, Carlos
Mariguella) e aqueles, mais raros, que foram igualmente grandes
lutadores e poetas, como José Marti (Cuba) e Roque Dalton (El
Salvador). Sdo aproximadamente 160 poesias de 80 poetas lutadores
de 22 paises, abrangendo, centralmente, o periodo histérico da
segunda metade do século XX.

Trata-se de um periodo Unico na histéria das Américas, quando
se forjou uma crescente unidade cultural entre os povos, efervescéncia
das artes em luta que, enraizadas nas manifesta¢es tradicionais de
seus povos, projetavam o vir-a-ser da classe trabalhadora, época do
movimento da Nueva Cancién (ou Nueva Trova, como ficou conhecido
em Cuba). Periodo em que foi possivel observar os germes da patria
imaginada por Bolivar, a Patria Grande, que reuniria os povos da
América Latina em uma sé patria, que segundo Marti, é a humanidade.

Os poemas selecionados retratam as mais diversas lutas
sociais, os anseios, amores, valores de lutadores e lutadoras, em
grande medida guiados pelo espirito revolucionadrio comunista,
havendo também posicdes mais raras na esfera do anarquismo e de
campos mais difusos da esquerda. Muitos desses poetas morreram em
combate, nos pordes, na tortura, ou passaram por intensos periodos
presos, nas guerrilhas, desenvolvendo papéis ndo sé de combatentes,
artistas engajados em seu tempo histérico, mas também de
intelectuais organicos de sua classe. Muitos vivenciaram derrotas e,
alguns poucos, vitérias revolucionarias. Em geral, foram desprezados
ou ridicularizados por seus companheiros de organizagdo, ja que a
poesia era vista como um desvio burgués. Foi necessdrio, como diz
Benedetti no comovente poema “Estes poetas sdo meus”, que
sacrificassem a prépria vida para que suas letras e suas lutas fossem
reconsideradas. S3o, em geral, os militantes mais autocriticos e
guestionadores, como observamos no poema “Ndo somos os
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melhores” de Thiago de Mello, escrito apds vivenciar a derrota de
Allende. Ndo-raro esses poetas-lutadores sofreram repreensdes
justamente por sua criticidade (como aponta Alex Polari em seu
fenomenal “Escusas Poéticas II”, verdadeiro manifesto da poesia
de luta). E ndo podemos deixar de mencionar o caso mais
revoltante, o assassinato do poeta salvadorenho Roque Dalton por
seus proprios companheiros de organizagdo, que nao
compreendiam (ou ndo aceitavam) o carater heterodoxo de sua
personalidade, reflexdo e arte. Por tudo isso, a poesia de luta,
carregada de critica e autocritica, € um importante instrumento
de apreensdo de nossa histdria, de nossa época atual e do futuro
com que tanto sonhamos.

Advirto que ha muitas limitagdes nesta selecdo que
precisam ser consideradas: limitacdes da pesquisa, ja que nado é
facil, no Brasil, encontrar esse tipo de material; limitagGes
economicas (foi necessdario limitar o nUmero de poetas e poesias
para reduzir o tamanho do livro e assim torna-lo economicamente
acessivel); limitacbes e preferéncias varias do organizador
(busquei, sempre, favorecer a diversidade). Logo, espero que
vejam esta antologia como uma janela aberta para um novo
universo, e sigam na pesquisa por essa reconexdo com a forga de
nossa classe latinoamericana, expressa em suas lutas, arte e
poesias.

Ha ainda um apéndice com mais poetas que ndo entraram
na sele¢do oficial, com poesias muito utilizadas nos cursos de
formacdo politica do 13 de Maio. E, também, uma traducdo
inédita do Unico poema de Lénin de que se tem conhecimento.
Desejo boa luta com as palavras e boa leitura da realidade!

Jeff Vasques
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PREFACIO
Onde entra a poesia?

Ninguém sabe de onde vém as poesias. VEm do mundo, vém dos
poetas, vém daqueles que dela precisam? Na certa, vém do encontro
de tudo isso, mas o que importa é que sempre vém, mesmo em
tempos obscuros e tristes, mesmo diante da barbdrie que nega a vida,
a poesia brota do solo impossivel, regada pelas ldgrimas dos ausentes,
fertilizada pelo amor distante, fortificada pelo édio presente.

O terreno de onde brota a poesia parece muito nossa América
Latina, porque em seu corpo foi tragado o sulco profundo do arado da
dor e da exploracdao, semeado com nossa luta e nossas mais ternas
esperancas. Muitas vezes, a poesia vestes as asas da can¢do em nossas
terras, o que ¢é natural para aquilo que nasceu para voar. Mas,
sabemos, os poemas vestem outras terras, na distante e gelada Russia,
nas montanhas de uma China desconhecida, nas aquarelas do Japao,
no solo amarelo e quente da Africa, nas estradas retas do Norte de
nossa América. Se tem algo que sabemos é que a poesia é universal,
porque universal somos nds e é nosso este planeta.

Na parte que nos cabe, o poema se escreve com sangue e é de
luta. Nem todos, nos adverte Jeff Vasques, é verdade. No entanto, é
dificil separar poemas por aquilo que aparentam dizer, como tarefa
impossivel é separar a cabe¢a do coragdo dos poetas. Em tempos de
desamor, o amor é revolucionario, em tempos de destruicdo, louvar
arvores é um desacato. Mas, existe entre as matérias primas de nosso
canto, um barro vermelho e forte que serve de casa aos que ndo tém
abrigo, que serve de terra para quem ndo a tem, que se faz de pais
para quem vive o desterro, que dd a mao aos caidos, que abraca os
injusticados.

Ndo temos culpa por sua cor, como disse um dia Brecht, é
vermelho porque foi tingido pelo sangue de nossos camaradas, é duro
porque endurecemos para ndo morrer de tristeza, traz as digitais de
maos grossas moldadas pelo trabalho, acostumadas a buscar o
firmamento erguendo seus punhos cerrados.
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Como disse certa vez Victor Jara, nosso canto ndo é de
protesto. Cantamos a vida e em nossa terra a vida se levanta contra
aquilo que a oprime, cantamos nosso povo e nossa gente que
resiste, cantando, rindo, se amando, criando nossas criangas e
lutando. Tudo isso estd em nosso canto, porque tudo isso nos
constitui. “Ndo podemos cantar como convém, sem querer ferir
ninguém”, os trabalhadores acolhem nossos poemas com um
abraco e um beijo ternos, os poderosos com prisdes e censura.
“Que los pobres coman pan y los ricos mierda... mierda!”. E natural.

Para nés, os poemas invadiram a educacdo popular sem
pedir licenca, desconsiderando a particularidade do estético e da
busca do conhecimento. Apenas se insinuaram provocados por uma
palavra, uma imagem, por uma consideracdo. N3do como
solenidades burocraticas para abrir e fechar etapas, mas no fluir de
cada atividade, provocando, reagindo, com violéncia, com paixao,
com carinho. O poema odeia a burocracia, repele roteiros e
despreza lugares fixos e deixas ensaiadas, apenas diz, naquele
momento o que o educador sente e traz e assim produz o milagre
do encontro quando quem ouve oferece a outra parte que faltava.

Organizar poetas de nossa América latina é tarefa grande
que Jeff realizou com zelo, porque sdo muitos, porque sao
multiplos, porque tentaram e tentam esquecé-los, porque nem
sempre habitam o parnaso dos eleitos. E uma colherada da sopa de
nossos poemas. A colher representa o que ficou no caldeirdo. Sao
0S N0ssos que aqui estdo, mas sempre havera alguém que recorde
de um ausente, bom, entdo esta coletanea terd cumprido um de
seus objetivos, ndo é?

Como nos poemas, os livros carregam coisas que lhes
comportam e deixam coisas por dizer. Lembremos Vallejo e com ele
dizemos: “Quereis mds? encantado (...) El tiempo tiene un miedo
ciempiés a los relojes”.

Mauro lasi e Luis C. Scapi (N.E.P. 13 de Maio)
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ATAHUALPA YUPANQUI (Argentina, 1908-1992)

Atahualpa Yupanqui era o nome quéchua
que Héctor Roberto Chavero se deu em
sua adolescéncia quando andava
diariamente 15 quilébmetros para ter aulas
com seu mestre de violdo. Significava,
ironicamente, “aquele que vem de longe
para contar algo” e era também uma
homenagem aos dois ultimos imperadores
incas: Atahualpa e Tupac Yupanc. Don Ata,
como se tornou conhecido, realizou um
; extenso trabalho de percorrer o interior da
Argentina e da América coletando cangdes populares, as revitalizando e criando
outras tantas segundo a visdo dos trabalhadores (esforco a que também vao se
dedicar Violeta Parra, no Chile; Dércio Marques, no Brasil). E considerado um dos
mais importantes divulgadores do cancioneiro tradicional dos povos da América.
Suas composi¢des foram cantadas por reconhecidos intérpretes como Mercedes
Sosa, Alfredo Zitarrosa, Victor Jara, Angel Parra, Marie Laforét, Elis Regina entre
outros. Atahualpa é um artista essencial para entender o cancioneiro
@ latinoamericano dos anos 30 em diante, especialmente o movimento da Cangao @
Nova (surgida nos anos 60-70) em que a cultura popular deixa de ser vista por um
viés esteticizante, folclorista, para funcionar como chdo cultural do qual se
levanta uma voz comprometida com a realidade social da maioria e com a luta
por sua transformacdo. Engajou-se no Partido Comunista Argentino, em 1945, o
que lhe rendeu perseguicdes, a censura de suas musicas, diversas prisdes, exilio
na Franga (onde se tornou amigo de Edith Piaf), e tortura: “Uma vez colocaram
sobre minha méo uma mdquina de escrever e logo se sentavam em cima, outros
saltavam. Buscavam desfazer-me a mdo, mas ndo se perceberam de um detalhe:
me ferraram a mdo direita e eu, para tocar o violdo, sou canhoto. Todavia, hoje,
hd vdrios anos desse feito, hd tons como o Si menor que me custa fazer”. Em 52,
se afasta do partido, mas ndo das questBes politicas. Toma essa decisdo para
poder se dedicar integralmente a musica e a poesia, onde encontrava sua missao
maior, cantar junto ao povo.

Perguntinhas sobre deus

Um dia eu perguntei: Meu avé morreu no campo,
Av0, onde estadeus? semreza nem confissdo.
Meu avo se pos triste, E o enterraram osindios,
e nadame respondeu. flautade cana e tambor.

1
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Com o tempo eu perguntei:
Pai, o que vocé sabe de deus?
Meu pai se pos sério

e nadame respondeu.

Meu pai morreuna mina
semdoutor nem confissdo.
Cor de sangue mineiro
temo ouro do patrao!

Meu irmdo vive nas montanhas
e ndoconhece uma flor.

Suor, malaria, serpente,
avidado lenhador.

E que ninguém lhe pergunte
se sabe onde esta deus:

Por sua casa nao tem passado
tdo importante senhor.

Eu canto pelos caminhos,
e quando estou na prisdo
ouco as vozes do povo

gue canta melhorque eu.

Se hd uma coisana Terra
maisimportante que deus

é que ninguém cuspasangue
pra que outro vivamelhor.

Se deusvelapelos pobres?
Talvezsim, talvezndo.
Certoé quealmocga

na mesado patrao.

Os irmaos

Eu tenhotantosirm3os,
que ndo os posso contar,
no vale, namontanha,
nos pampas e no mar.

‘ Sem titulo-3 22

®

[T [ [

Cada qual com seus trabalhos,
com seus sonhos cada qual,
com a esperancaadiante,
com as memodrias atras.

Eu tenhotantosirmaos,

gue ndo os posso contar.

Gente de mdo calorosa,
porissodaamizade,

com um pranto pra chorar
com uma oragao pra rezar.
Com um horizonte aberto,
que sempre estd maisalém,
e essaforga pra busca-lo
com firmeza e vontade.
Quando parece mais préximo
é quando mais se distancia.
Eu tenhotantosirmaos,
gue ndo os posso contar.

E assim seguimos andando
curtidos de solidao,

nos perdemos pelo mundo,
voltamos a nos encontrar.
E assim nos reconhecemos
pelodistante olhar,

pelas cancbes entre os dentes,
semente de imensidao.

E assim seguimos andando
curtidos de solidao,

e emnds nossos mortos

pra que ninguém fique pratras.

Eu tenhotantosirmaos,

gue ndo os posso contar,
e umanoivatdo formosa
que se chama liberdade.
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ARMANDO TEJADA GOMEZ (Argentina, 1929-1992)

Foi operario de construgdo, engraxate, poeta, letrista, escritor, locutor. Militou
na UCR (Unido Civica Radical Intransigente), sendo deputado por dois anos.
Desencantado com o conservadorismo de seu partido, renunciou a sua
bancada e se filiou ao Partido Comunista. Os governos militares da Argentina se
utilizavam dos cantos folcloricos para fortalecer um patriotismo exagerado, um
tradicionalismo vazio, com musicas que sé cantavam a natureza e as paisagens
@ argentinas. Armando Tejada Gémez e Manuel Castilla vao ressignificar a musica @
popular e folclérica, colocando o homem como centro do universo, como
verdadeiro protagonista de seu destino, impulsionando a nova canc¢do
latinoamericana: “.. a arte, como a vida, deve estar em permanente
transformacdo e, por isso, busca integrar o cancioneiro popular ao
desenvolvimento criador do povo todo para acompanhd-lo em seu destino,
expressando seus sonhos, suas alegrias, suas lutas e suas esperangas.”
(Manifesto da Nova Cangdo). A “Nova Cangdao” foi um movimento musical-
literario da Argentina, com projecdo latinoamericana, langado em Mendoga em
1963, que caracterizou a musica popular argentina durante as décadas de 1960
e 1970. Estava integrado por Mercedes Sosa, Armando Tejada Gdmez, Manuel
Oscar Matus, Eduardo Aragdn, Tito Francia, Juan Carlos Sedero entre outros
artistas. Seu objetivo foi impulsionar o desenvolvimento de um cancioneiro
nacional em renova¢do permanente, sem fronteiras entre géneros, que fosse
capaz de fundir a cangcdo folclérica com ritmos modernos e evitar as
manifestagGes puramente comerciais. Esse movimento ganhou representantes
importantes por todas as Américas. Destacou-se, especialmente, a “Nova
Cangdo Chilena” e a “Nova Trova Cubana”. Em 1976, o governo militar langa
uma lista de composi¢cdes e autores proibidos, na qual constam varias cang¢oes
de Armando, inclusive "Cancién con Todos", traduzida a seguir, e considerada o
hino dos povos da América Latina.
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Coplera do prisioneiro

Estamos presos, carcereiro:
eu, por estas torpes grades,
vocé, pelo medo.

Aonde vai que ndovem
comigo empurrara porta?
N&o ha sinoque soe

como o rio que corre 14 fora.

Como os que se tocam fogo,
andam os presos pelo medo:
de nada vale que corram...
vaicom eles, oincéndio!

Ndo hd quemdeseje asorte
do dono dos cadeados:
morreu com um olho aberto
e ninguém pode fecha-lo!

N3do sei, ndo me recordo bem
0 que queriao carcereiro...
creio que uns versos meus
para aguentaro siléncio!

E certo: muitos calaram
guando eu fui detido;
vejaadiferenca:

eu, preso; eles, submetidos!

Deide presente umapomba
ao filhodo carcereiro.
Contamque a deixouir

so pra, o voo, lheirvendo...

Que formoso vai ser o mundo
do filhodo carcereiro!
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Cang¢do comtodos

Saioa caminhar
pelacinturacésmicado sul
pisonaregiao

maisvegetal doventoedaluz
Sintoao caminhar

toda a pele daAméricana minha
e andaem meusangue umrio
gue liberaem minhavoz

sua torrente.

Sol do alto Peru,

rosto Bolivia, estanho e soliddo,
um verde Brasil,

beijameu Chile cobre e mineral.
Subodesde osul

até a entranha Américae total,
pura raiz de um grito
destinadoacrescer e a explodir.

Todas as vozes, todas
todas as maos, todas
todo o sangue pode
sercangdo novento.
Canta comigo, canta
irmao americano.
Liberatua esperanca
com um grito na voz!

(Circunda o Equador

de luz Colombiaaovale cafezal.
Cuba de altosom
nomeianoventoa México
ancestral.

Continente azul

gue em Nicardgua buscasua raiz
para que lute o homem

de pais em pais

pelapaz.)
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CHE GUEVARA (Argentina, 1928-1967)

Poucos sabem que o grande lutador

revolucionario Che Guevara

escreveu poesias. Numa carta ao

poeta Ledn Felipe se diz mesmo um

“poeta frustrado”. As exigéncias

histéricas o fizeram mais lider e

lutador do que poeta mas, mesmo

assim, Guevara nos legou alguns

poemas que ndo deixam a desejar

em sua qualidade poética. Che lia

poesia desde sua adolescéncia. Era

notéria sua fama, dentre os

guerrilheiros, de grande leitor.

Todos temiam quando Che ia para a
linha de frente, porque alguém teria que carregar sua mochila muito pesada,
cheia de livros. A noite, ao redor da fogueira, enquanto outros dormiam,
durante os poucos descansos, era comum encontrar Che perdido entre
paginas, lendo incansavelmente. Chana, amiga campesina, dizia que Che,

@ nesses momentos, “ficava caladinho, meio ido, com a cara muito suavezinha e @
como se estivesse em outro mundo”. Em varios outros momentos, Che falava
nas rodas aos soldados e campesinos de Victor Hugo, Rubén Dario, Tagore,
Neruda. Um jovem de catorze anos, chamado Acevedo, se surpreendeu ao
fucar os livros na mochila de Che: “Nao havia Mao, nem Stalin, e sim o que eu
menos esperava, ‘Um ianque na corte do Rei
Arthur’”, livro do escritor norte-americano
Mark Twain. Che ndo leu s os escritores
sociais ou mais politizados, mas também se
apropriou dos classicos. Quando foi
capturado na Bolivia, acharam em sua
mochila, além do didrio da guerrilha, um
caderno verde em que Che vinha
transcrevendo suas poesias prediletas ha 10
anos. Era uma antologia pessoal de poesias
que contava com poemas de Nicolds Guillén,
Neruda, César Vallejo e Ledn Felipe. Essa
energia despendida com a poesia em meio a
guerrilha é mais um elemento pra quebrar as
caricaturas que nos apresentam de Che,
construidas a direita ou a esquerda.
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Contra vento e maré

Este poema(contra vento e maré) levard minhaassinatura.
Deixo-lhe seis silabas sonoras,

um olharque sempre traz (como um passaro ferido) ternura,
um anseio de profundas dguas mornas,

um escritério escuroem que a Unicaluz é a destes versos meus,
um dedal muito usado parasuas noites tediosas,

uma fotografia de nossos filhos.

A maislindabaladesta pistolaque sempre me acompanha,
amemdriaindestrutivel (sempre latente e profunda) das criancas
que,umdia, vocé e eu concebemos.

E o pedagode vidaque meresta.

Isto eu entrego (convicto e feliz) arevolugdo.

Nada que possanos unir terd forca maior.

(para a esposa Aleida March da selva bolivianaem 1967, ano de sua morte)

E aqui

“Sou mestico”, gritaum pintor de paletaviva,

“sou mestico”, me gritam os animais perseguidos,
“sou mestico”, clamam os poetas peregrinos,

“sou mestico”, resume o homem que me encontra
na didriador de cada esquina,

e até o enigmapétreodaraga morta

acariciando uma virgem de madeiradourada:

“é mestico este grotesco filho de minhas entranhas”.
Eu também sou mestico em outro aspecto:
nalutaem queseuneme repelem

as duas forcas que disputam meu intelecto,

as forgas que me chamam sentindo de minhas visceras
o sabor estranho de fruto encaixotado

antes de atingir sua madurezade arvore.

Me encontro no limite da América hispanica

a saborearum passado que engloba o continente.

A recordacdo deslizacom suavidade indelével

com o distante soarde um sino.

(escrito a partir de suas viagens de motocicleta pela América)
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Velha Maria, vais morrer

VelhaMaria, vais morrer:
Quero falarcontigo seriamente.

Tua vidafoi um rosario completo de agonias,

nao houve homem amado, nem saude, nemdinheiro,
apenasa fome para sercompartilhada;

guero falarde tua esperanga,

das trésdistintas esperancas

que tua filhafabricou sem sabercomo.

Toma estamao que parece de menino

nas tuas polidas pelo sabdo amarelo.

Abrigateus calos duros e teus nds puros dos dedos
na suave vergonhade minhas maos de médico.

Escuta, avé proletdria:
cré no homem que chega,
@ cré no futuro que nuncaveras. @
Ndo rezesaodeusinclemente
gue por toda umavidadesmentiu tua esperanga;
ndo pecascleménciaamorte
para ver crescertuas caricias pardas;
os céus sdo surdos e emti mandao escuro,
sobretudo terdas umavermelhavinganca,
juro pelaexatadimensao de meusideais.
Todos os teus netos viverao aaurora,
morre em paz, velhalutadora.

Vais morrer, velha Maria:
trinta projetos de mortalha
dirdoadeuscom o olhar

num destes diasem que te vas.

Vais morrer, velha Maria:

ficardo mudas as paredesdasala
guando a morte se conjugue coma asma
e copulem seuamorem tua garganta.
Essas trés caricias construidas de bronze
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(a Unicaluzque aliviaatua noite),
essestrés netos vestidos de fome,
chorardo os nés destes dedosvelhos
onde sempre encontravam algum sorriso.
Eissoseratudo, velhaMaria.

Tua vidafoi um rosdrio de magras agonias,
nao houve homem amado, saude, alegria
apenasa fome para sercompartilhada.
Tua vidafoi triste, velha Maria.

Quando o anuncio do descanso eterno
suavize ador de tuas pupilas,

quando tuas maos de perpétuafaxineira
absorvama ultimaingénuacaricia,
pensasneles...e chora,

pobre velha Maria!

Ndo, ndo o fagas!
N&o ores ao deusindolente
® que toda uma vidadesmentiu atua esperanga, ®
nem pecas cleménciaamorte,
gue tua vidafoi horrivelmente vestida de fome,
acaba vestidade asma.

Mas quero anunciar-te,

na voz baixae viril das esperancas,

a mais vermelhae viril das vingancas.
Querojura-lapelaexata

dimensdo de meusideais.

Toma estamao de homem que parece de menino
nas tuas polidas pelo sabdo amarelo.

Abrigateus calosduros e teus nds puros dos dedos
na suave vergonhade minhas maos de médico.

Descansaem paz, velha Maria,
descansaem paz, velhalutadora:
todos os teus netos viverao aaurora.
EU JURO!
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DARDO SEBASTIAN DORRONZORO (Argentina, 1913-1976?)

De uma familia de ferreiros e socialistas, Dardo trabalhava de manha no malho
do ferro, em sua oficina, e a tarde no malho dos versos. Poeta ferreiro, como é
conhecido na Argentina, Dardo teve poucas obras publicadas, ndo houve
tempo. Foi sequestrado
por um  esquadrao
militar no dia 25 de
junho de 1976, em sua
prépria casa, no
mesmo periodo em
1 que desapareceram

Francisco Urondo e
Miguel Angel Bustos.
Sua obra é mais
conhecida por uma
coletdnea organizada
por sua companheira,
Nelly, que leva o nome
de “Sexta-feira 25", dia de seu sequestro. Nesse dia, Dardo havia escrito os
seguintes versos, achados por sua esposa: “Me declaro culpado, muito bem,
mas / devo adverti-los / que vocés ja me mataram, me enterraram, / apagaram
todas minhas rugas e as Ildgrimas de meus irmdos, / e me disseram / que te
divirtas com os vermes, porém esqueceram / de apagar as pegadas / que meus
passos marcaram / em tantas ruas e caminhos do mundo.”

>

-

A Lei

O homemlevavaaleinas maos.

- Esta lei—disse ao guardido que cuidavada porta— me

permite entrar.

— Sim—1lhe respondeu o guardido— mas nao se pode entrar descalco.
Preste atencdo a este letreiro.

Declaragdo jurada

N3do é somente alua nem o orvalhonema luz celeste dos passaros, pode
também ser uma sandaliavelha, toda esburacada, toda quase mortadepois
de andar fabricas, andaimes ou duros e quentes caminhos de novembro.
N&o, ndo necessariamente todo o poético deve serbelo.

9
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Eu tenhovisto horriveis meninos cinzas como aterra comendoterra, eu os
tenhovisto por ai, com seusfarrapos e sua sujeira, arrastando-se, e 0s
tenhotocado, acariciado sua pele e os convertido em anjos, em mariposas,
emventode setembro. Porque tudo antes de ser poesiadeve passar por
meu coragdo, dar-lhe volta com o grito pra cima, colocar-lhe de cara para a
aurora, de cara pro céu. Tudo deve passar por meu sangue, por meus 0ssos,
por minharespiracdo, pelo coracdo de meusangue.

Pois eusou um poeta ndo um fazedorde versos bonitos. Eusouum poeta
gue ama os que ndo témamor nem pao, os que se vdo sem haver chegado,
0S que as vezes sorriem, os que as vezes sonham, os que as vezes lhes
cresce um fuzil nas maos e saema morrer pelavida.

Em suma: eutenhosido, sou e serei um poetarevolucionario.

Sobre minhatumbaverdo florescer um punho.

O homem livre

Estavam os dois homens em um calabouco.

® — Porque estas preso? — perguntouum. ®
— Porque soulivre — respondeu o outro.
— Equeé aliberdade?
— Aliberdade ndo existe, como ndo existe o homem. Sé existeo homem
esfomeadoe ohomemllivre.
— Eoqueé serumhomemlivre?
— Naodizere ndo fazero que os homenslivres querem que se diga e faca.
— Esete obrigam?
O homemlivreriu.
— Precisamente — disse —, aiestd a forcado homem livre. Ninguém pode
obriga-loadizernemfazero que ndo quer.
— Noentanto — disse o outro -, agora, por exemplo, te obrigam ando
estarcom a mulherque amas.
— Equemte disse — respondeuohomemlivre — que ndo estou com ela?

10
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FRANCISCO “PACO” URONDO (Argentina, 1930-19767?)

Francisco Urondo, conhecido por
“Paco”, participou do Movimento de
Libertagdo Nacional até que, aos fins de
60, opta pela luta armada nas FAR
(Forcas Armadas Revolucionarias) e,
mais tarde, nos “Motoneros”. Dizia
“Empunhei uma arma porque busco a
palavra justa”. Antes havia participado
da construgdo de revistas culturais e
jornais populares junto com Juan
Gelman e Rodolfo Walsh. E responsével
por uma das mais famosas entrevistas
de Julio Cortdzar: “Jdlio Cortazar: o
escritor e suas armas”. Preso em 72, por
3 meses, aproveitou o tempo de céarcere
pra recolher narrativas de membros das forgas guerrilheiras no livro “A patria
fuzilada”, langado em 73, e que gerou muita polémica em pleno periodo de
ditadura. Enquanto estava preso, recebeu apoio de diversos artistas e
intelectuais do mundo todo (Sartre, Simone de Beauvoir, Garcia Marquez,
Marguerite Duras, Pasolini) que pediam sua soltura. Ele, rigoroso, negava
qualquer facilidade que outro preso comum ndo pudesse ter acesso. Cortazar
chegou a visitd-lo na prisdao levando um presente de Salvador Allende, charutos
cubanos. Paco agradeceu e os passou para o companheiro de cela, velho
militante ferroviario.

Bar “La Calesita”

E o fundode umbar. E umlugar parecidoa uma
cova onde alguém se senta, bebe e vé passar

os homens tomados por distintos problemas. Euma
grande lanterna magica.

E uma gruta retirada do mundo que abriga suas
criaturas. E possivel se sentirferozmentefelizali.

Acaba de aparecero primeirohomem, mal
aprendeu acaminhar, aindando sabe se defender.

O homem sorrie chora e segue a festa.

11
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Averdade é a Unica realidade

Do outro lado da grade estd a realidade, deste

ladoda grade também esta

arealidade;aunicairreal

é agrade;a liberdade é real ainda que ndo se saibabem
se pertence ao mundo dos vivos, ao

mundo dos mortos, ao mundo das

fantasias ouao mundo da vigilia, ao da exploragdoou
da producao.

Os sonhos, sonhos sdo; as recordagées, aquele

corpo, esse copo de vinho,0amor e

as fraquezas doamor, certamente, formam

parte da realidade; umdisparo

na noite, nafrente destesirmaos, destes filhos, aqueles
gritosirreais de dor real dos torturados no

“angelus” eterno e sinistro numa brigadade policia
qualquer

sdo parte da memodria, ndo supdem necessariamente

o presente, mas pertencem arealidade. A Gnica aparente
é a grade quadriculando o céu, o canto

perdido de um preso, ladrdo ou combatente, avoz
fuzilada, ressuscitada ao terceiro dianumvéoimenso
cobrindo a Patagbnia

porque os massacres, as redencoes, pertencem arealidade, como
a esperancaresgatadada podlvora, dainocéncia
estival:sdoa realidade, como acoragem e a convalescenca
do medo, esse ar que resiste avoltardepois do perigo
como os designios de todo um povo que marcha

até avitoria

ou até a morte, que tropeca, que aprende adefender-se,
aresgatar o seu,asua

realidade.

Aindaque paregaas vezes umamentira, a Unica
mentirando é sequeratraicdo, é
simplesmenteumagrade que ndo pertence arealidade.

(Cdrcere da Villa Devoto, abril de 1973)
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JUAN GELMAN (Argentina 1930-2014)

Poeta, tradutor e jornalista
nascido em Buenos Aires.
Considerado o mais importante
poeta de sua geragdao e um dos
maiores poetas das Américas.
Foi um dos principais dirigentes
dos “Motoneros”, grupo
armado peronista, e ameacado
de morte pela ditadura
argentina, sendo obrigado a se
exilar por 12 anos. Foi um dos
fundadores do grupo “O Pao
Duro”, em 1955, integrado por
jovens comunistas que
propunham uma poesia
comprometida e popular,
atuando em cooperativa para publicar e difundir seus trabalhos. Numa batida
em sua casa durante a ditadura, os militares, ao ndo encontrarem Gelman,
levaram seus filhos: Nora foi torturada e solta, mas seu filho, Marcelo, e a
companheira de seu filho, que estava gravida, foram torturados e assassinados.
Gelman passa parte de sua vida procurando sua neta, nascida no cativeiro, e a
encontra, finalmente, nos anos 2000, no Uruguai. “O poeta Juan Gelman
escreve alcando-se sobre suas proprias ruinas, sobre seu po e seu lixo (...) Como
faz para sobreviver a uma tragédia assim? Digo: para sobreviver sem que se
apague a alma? Muitas vezes imaginei essa terrivel sensagéo de vida usurpada,
esse pesadelo do pai que sente que estd roubando ao filho o ar que respira, o
pai que no meio da noite desperta banhado em suor: Eu ndo te matei, eu néo te
matei. E tenho me perguntado: se deus existe, por que passa ao largo disso?
Ndo serd ateu, deus?" (Mario Benedetti).

Opinides

Um homem desejavaviolentamente umamulher
a umas quantas pessoas isso ndo pareciabem,
um homem desejavaloucamentevoar,

a umas quantas pessoasisso pareciamal,

um homem desejava ardentementea Revolucado
e contra a opinido da guarda civil

trepou sobre os muros secos dos deveres,

13
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abriu o peito e sacando

os arredores de seu coragao,
agitavaviolentamente uma mulher,
voavaloucamente pelo teto do mundo
e os povos ardiam, as bandeiras.

Xcl

toda poesiaé hostil ao capitalismo
pode tornar-se secae dura mas nao
porque seja pobre mas

para nao contribuir coma riqueza oficial

pode sersua maneirade protestarde
fazer-se magraja que ha fome
amarelade sede e sofrida

de pura dor que hd pode serque

ao contrdrioabra os becos do delirio e as bestas
cantem atropelando-sevivas de

furiade calor semdestino pode

serque se negue asi mesmacomo outra

maneirade vencera morte

assim como se chora nos veldrios
poetasde hoje

poetas deste tempo

nos separaramdo rebanho ndo sei que serade nés
conservadores comunistas apoliticos quando
acontegao que vai acontecer mas

toda poesiaé hostil ao capitalismo

14
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RAUL GONZALEZ TUNON (Argentina, 1905-1974)

Foi um dos mais importantes
poetas argentinos do século
XX, “o primeiro que blindou a
rosa”, segundo Neruda.
Poeta, jornalista, cantor e
viajante, soube encarnar os
trés arquétipos poéticos: do
mago, do profeta e do cantor.
Filiado ao Partido Comunista,
seu ativismo o levou a ser
detido e processado por
“incitagdo a rebelido”. Nunca
deixou de questionar as
posturas e idéias de seus
companheiros de organizagao
acerca do papel da arte, criticando vorazmente as vulgarizagdes feitas a partir
do dito “realismo socialista”. Em 1934, viajou a Espanha e se instalou em
Madrid, onde travou amizade com Garcia Lorca, Neruda, Miguel Herndndez. Ja
nos anos 50, na Argentina, nasce o grupo "El pan duro" criado por jovens
poetas que retomavam o caminho estético e politico da obra de Tufidn, dentre
eles, Juan Gelman. “Gosto de conversar em qualquer mesa — se diante de um
copo de vinho, melhor- sobre temas, segredos, achados, infortunios, felicidades,
coisas da poesia e dos poetas. Mas também gosto de estar pronto para quando
haja que disparar sobre alguém com um poema ou com o que seja. Arthur
Rimbaud foi a poesia, a grande aventura poética, mas em certo momento
gritou: ‘Transformai a vida!””.

A lua como gatilho

E preciso que nos entendamos.

Eu falodealgo certoe dealgo O carpinteirofez estamesa
possivel. verdadeiramente perfeita
Certo é que todos comam onde seinclinaa meninadourada
e vivam dignamente e o pai celeste resmunga.

e é possivel saberalgumdia

muitas coisas que hoje ignoramos. Um ebanista, um pedreiro,

Entdo, é necessario que isto mude. um ferreiro, um sapateiro,
também sabem o seu.

15
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O mineirodesce amina,

ao fundo da estrelamorta.
O campesinosemeiae ceifa
a estrelajaressuscitada.
Tudo seriamaravilhoso

se cada qual vivesse dignamente.

Um poemando é umamesa,
nemum pao,

nemum muro,

nem uma cadeira,

nemuma bota.

Com umamesa,
com um pao,

Eu os segui
e elesme seguiram.
Aiestaa coisal

Quandose tiverque langar a
pdlvora

o homem langaraa pélvora.
Quandose tiverque langar o livro
o homemlancarao livro.

Da unidoda pélvorae dolivro
pode brotar a rosa mais pura.
Digo ao pequeno padre

e ao ateude botequim

€ ao ensaista,

com um muro, ao neutro,
com uma cadeira, ao solene,
com uma bota, e ao frivolo,

nao se pode mudar o mundo.

ao tabelido e a corista,
ao bom coveiro,

@ Com umacarabina, ao silenciosovizinhode um @
com um livro, terceiro,
isso é possivel. a minhaamiga que toca o
acordeom:

Compreendes porque
o poetae o soldado
podem ser uma mesma coisa?

Marchei atras dos operarios lucidos

e ndo me arrependo.
Elessabemo que querem

e euqueroo que elesquerem:
a liberdade, bem entendida.

O poetaé sempre poeta

mas é bom que ao fim compreenda

de uma maneiraalegre e terrivel
qudo melhorseriaparatodos
gue istomudasse.

-Olhai amosca sufocada
embaixodaredomade vidro.

N3do quero sera mosca sufocada.
Tampoucotenhonadaaver como
macaco.

N3do queroserabelha.

N3o queroserunicamente cigarra.
Tampoucotenhonadaavercomo
macaco.

Eu sou umhomem ou queroserum
verdadeirohomem

e ndoqueroser, jamais,

uma mosca sufocada debaixoda
redomade vidro.
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Nem colméia, nemformigueiro,
ndo compares os homens

a nada mais que ndo sejahomem.

Da ao homemtudoo que
necessite.

Os pesos para pesar,

as medidas paramedir,

o pao ganhado altivamente,
aflordoar,

a dor auténtica,

a alegriasemuma mancha.

Tenhodireitoaovinho,
ao azeite, ao museu,

a EnciclopédiaBritanica,
aum lugar no 6nibus,

a um parque abandonado,
aum cais,

a uma agucena,

a sair,

aficar,

a dancar sobre a pele

do Ultimo Homem Antigo,
com meu esqueleto novo,
cobertocom pele nova
de homemreluzente.

N&o posso cruzar os bracos

e interrogaragorao vazio.

Me rodeiama indignidade

e o desprezo;

me ameacam o carcere e a fome.
N3do me deixarei subornar!

‘ Sem titulo-3 37
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Ndo. Nao se pode serlivre
inteiramente

nem estritamente digno agora
quando o chacal estda a porta
esperando

gue nossacarne caia, apodrecida.

Subireiao céu,

Ihe colocarei gatilhoalua

e lade cimafuzilareiomundo,
suavemente,

para que este mude de uma vez.

O otimismo histdrico

Eu seique tudo muda,

que nada se detém,
nemuma arvore se detém
e aindaa pedraé peregrina.
A soliddondoexiste,

o mundo é companhia.
Nem a morte estd sozinha.
Tudo o queé, é luta.

Sou imortal, pois passo.
Somente a estatuafica.

E ainda elase move.

Em vao elesse empenham
emdetera historia.
Seique chegardo dia!
Também o sabe o sol.

07/11/2017 10:13:19
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ROBERTO JORGE SANTORO (Argentina, 1939-1977?)

Santoro assumiu sempre uma atitude
politica militante e irreverente. De idéias
trotskistas, na década de 60 integrou-se ao
Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores
(PRT). Foi pintor, repositor, professor em
uma escola industrial, tipégrafo, vendedor
ambulante e poeta. Como muitos amigos,
poderia ter saido do pais assim que
comecou a ditadura, mas optou por ficar e
trabalhar em clandestinidade. Um dos
trabalhos mais destacados de Roberto
Santoro é o que realizou para compilar os
textos que fazem parte de “Literatura de
pelota”, obra em que reproduz poemas e
escritos de destacados intelectuais argentinos a respeito da paixdo pelo
futebol. Santoro inaugura, assim, a primeira aproximac¢do para a tentativa de
reconciliar a alta cultura com as expressdes mais populares da sociedade
argentina. Foi sequestrado por elementos do terrorismo de Estado em 1 de
@ junho de 1977. Até hoje se encontra “desaparecido”. Roberto Jorge Santoro se @
apresentava assim: “sangue tipo A, fator RH negativo, 34 anos, 12 horas didrias
a busca castradora, desumana, do soldo que ndo se alcanca. Dois empregos,
escritor surrealista, ou melhor, realista do sul. Vivo em uma engrenagem. Filho
de operdrios, tenho consciéncia de classe. Rechago ser travesti do sistema, essa
podre mdquina social que faz que um homem deixe de ser um homem,
obrigando-o a ter um despertador no cu, um bilhete de loteria na cabe¢ca e um
cadeado na boca.”

As coisas claras

minhavozestd emseulugar um de meus erros
o corag3o sabe algo mais porque foi crer que todos éramosirmaos
me doi

e agora
por isso digo: ndo se pode trocar o horizonte
terrivel oficio pelanostalgia
é repartirequivocadamente os ha que esquecer-se dosvelhos
abracos sorriso
e que aalmavivaentre e andar com a dor as costas
cachorros esfomeados para que sirva definitivamente

18
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nunca disse

minhalagrimafoi grande

sofri

nao me quiseram

cada um conhece suador

e sabe de que maneiraconversar
com a desgraca

gue venhaavidae me golpeie
de nada vale fecharos olhos

um homem dormindo
é umador que descansa

é duroo amor quando se nega
um diano entanto recostaseus
abracos
apoiaseumistérioemminha
cabeca

e me levaaviverno primeiro piso
deum incéndio

nao comparo
simplesmentedou meu fruto
e espero

da semente mais humilde
pode brotar o fogo ou a formosura

se estou encurralado entre dois beijos

decido me enroscarao pé de meu
coragao

e sonho

sou triste até os sapatos

ahoradocha
minhaalegriase sentae chora
comigo

[T [ [

mas sustento que umdia
aindaque o amor sejao irmao
implacavel dachuva

da minhacasa a teusolhos
nao haverd naufragios.

Limpeza

durante 15 segundos
eemjejum

repita-se diariamente
as seguintes palavras
fi-lhos-da-pu-ta
fi-lhos-da-pu-ta

Chuva na favela
la fora

a dgua cai

de cima pra baixo
ca dentro

a agua sobe

de baixo pra cima.

Teoria poética
a estética
éticaest

Verbo Irregular
euamo

tu escreves
elesonha

naés vivemos

vOs cantais

eles matam.
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ALEX POLARI DE ALVERGA (Brasil, 1951)

SRR

Alex Polari de Alverga participou da luta
armada contra a ditadura militar na VPR
(Vanguarda Popular Revolucionaria). Foi um
dos principais responsaveis pelo sequestro
do embaixador alemdo nos anos 70. Foi
preso no DOI-CODI em 1971 e barbaramente
torturado. Polari sobreviveu aos 7 anos de
prisdo e tortura para denunciar ao préprio
Tribunal Militar o assassinato de Stuart Angel
(filho da estilista Zuzu Angel) e as torturas
que sofreu e presenciou. Em 1978, ainda
preso, langou seu primeiro livro de poesia:
“Inventario de Cicatrizes”. Em 1980 foi
finalmente libertado e se envolveu com o
Santo Daime, ndo escrevendo mais poemas
e abandonando a militdncia politica. A

poesia de Polari é coloquial, direta, despojada e bem humorada, ainda que
profundamente marcada pela experiéncia da clandestinidade, do carcere e da

@ tortura. Apesar de apenas 2 livros publicados, sua poesia é uma das melhores e
mais significativas da poesia de luta brasileira, com destaque especial para o
poema “Escusas Poéticas I1”, verdadeiro manifesto da poesia de combate que
se volta para um didlogo autocritico com seus proprios companheiros, algo
que os poetas-lutadores sdo comumente obrigados a realizar.

Amar em aparelhos
Era uma coisa louca
trepar naquele quarto
com a cama suspensa
por quatro latas

com o finolencol
todoeleimpresso
pelovalorde teu corpo

e atintado mimedgrafo.

Era umaloucura

se despedirdacoberta
aindaescuro

fazero café

e adescoberta

— ‘ Sem titulo-3 40

de te amar
apesardos pernilongos

e aconsciéncia
de que a mentira
tem pernas curtas.

Nao erafacil

fazero amor

entre tantas metralhadoras
panfletos, bombas

apreensdes fatais

e oscinzeiros abarrotados
eternamente com oteu Continental,
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preferéncianacional.

Era t3oirracional
gemerde prazer
nas vésperas de nossos crimes
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na préximaesquina.

Era dificil
jurar amor eterno
estandocom a cabeca

‘ Sem titulo-3 41

contra a segurancanacional aprémio
era durorimar orgasmo
com guerrilha

e esperarumtiro

antesdo amor.

Dia da partida

Aieu virei paramamae

naquele fatidico outubro de 1969

e com dezenoveanos hacara

uma malae um 38 no sovaco,
disse:Velha,

a barra pesou, saiba que te gosto

mas que estas por fora

da situacdo. Ndo estou mais nessa

de passeata, grupo de estudo e panfletinho
t6 assaltando banco, sacumé?
Essestrecos da pesada

gue sai nos jornaistodos os dias.
Caiuum cara e a policia pode baterai
gualquerhora, até qualquerdia,

dé um beijonovelho

diz pra ele que pode ficartranqiilo
eume cuido

e cuide bem daRosa.

Depois houve os desmaios

as lamentagdes de praxe

a fizcheiraramoniaco

com o olhogrudado no relégio

deia ultimamijada

e sai pelo calcaddao do Leme afora
com uma zoeiradesgracadana cabeca
e aalmacheiade predisposi¢oes herdicas.
Tava entardecendo.
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Inventario de cicatrizes

Estamos todos perplexos
a espera de um congresso
dos mutilados de corpo e alma.

Existe espalhado porai

de Bonsucessoa Amsterdam
do Jardim Botanico a Paris

de Estocolmo a Frei Caneca
uma multiddao de seres

gue portam palidas cicatrizes
esmaecidas pelotempo

bem vivas na memariaenvoltas
emcinzas, fios cruzes
oratorios,

elas compdem uma catedral
de vitimas e vitrais

uma Internacional de Feridas.

Quem passou por esse pais subterraneo e nao oficial
sabe a amperagem em que operaseus carrascos

as estagdes que tocam em seus radios

para encobrir os gritos de suas vitimas

o destino das milhares de viagens sem volta.

Cidaddos do mundo
habitantes da dor
em escala planetdria

todos que dormiram no assoalhofrio

das camaras de tortura

todos os que assoaram

os orvalhos de sangue de uma nova era

todos os que ouviram os gritos, vestiram o capuz

todos os que gozaram coitos interrompidos pela morte
todos os que tiveram os testiculos triturados

todasas que engravidaram dos préprios algozes
estdomarcados,

se demitiram do direito da prépriafelicidade futura.
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Escusas poéticas |l

Alguns companheiros reclamam

que entre tantasimagens bonitas

eu diga em meus poemas que gosto de chupar bucetas
e ndovejocomo isso atrapalhe amarcha para o socialismo
que é também o meurumo. Mais ainda,

eu gostaria que nessanovasociedade porqual luto
todos passassema chuparbucetas a contento

todos redescobrissem seus corpos massacrados

todos descobrissem que o medo e a aversao ao prazer
a que foram submetidos foi e serdsempre

apenas a estratégiadostiranos.

Outros companheiros reclamam
qguantoao uso da la pessoa

em meus poemas, a faltade desfechos
corretos do ponto de vista politico

e osresquicios da classe que pertenco.

Aissotudo procuro responder

que a poesiareflete umavivéncia particular,

se universalizaapenas nessamedida

e que ndo adianta vocé inventarum caminho

para um povo que vocé ndo conhece nem soube achar.
Eu bem que gostariade teressa solucdo, é minhasenda,
eu estou sinceramente do lado dos oprimidos

s6 que de uma maneira abstrata

o que errei, errei poreles,

num processo ndo despido de angustia

e minhapoesiateriaque se ressentirdisso.

Quanto as outras criticas,

o que possodizeré que a faltade légicade meus sentimentos
nao acompanhaa légica dos manuais de dialética

e que minhasintenc¢des e objetivos

nemsempre correspondem aminhavidareal.

O que muitos ndoentendem

é que eu quero muito falardo meu povo

da sabedoriadele,
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Minhas concep¢des mudaram
mas tenho muito orgulho
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das coisas simples

gue lhe s3ao maisimediatas

mas que esse canto hoje soariafalso
e que so posso falar disso

quando ndo precisarinventarnada,
guando minha praxis foressa

o caminho escolhido o certo,
guando ndo precisarde metdaforas.

O diada redencdo tanto pode seruma aurora quanto um poente,
isso poucoimporta

desde que se cante e anuncie

de todas as formas possiveis.

Colonia penal brasiliensis
Desligaram as maquinas

o que restou, jogaram no fosso

dos ossos fizeram pentes

dos corpos piruetas

dos cabelos perucas

dos pentelhos palitos

da peleroupas

e davozagoniadae rouca

elesforam costurando cada grito e cada boca
um por umdelesforamjuntando

eco poreco de desespero

caco por caco de amargura

e assimelesinventaram esse siléncio.

Profissao de fel
Enquantovocés se vendiam

de ndo ter sidoum burocrata.

barato

com ares de grande dignidade Dizem que os desvios de direita
fiqueiporai sdo mais faceis de consertar.
zanzandofeito umabesta Mas sempre gosteide errarpela
fazendoarevolugdo dosimberbes esquerda

mesmo correndo o risco de ndo
ficar vivo
pra fazerauto-critica.
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ALIPIO FREIRE (Brasil, 1945)

Jornalista, poeta e artista plastico, Alipio,
com o golpe de 64, aproxima-se do PCdoB.
Em 67, acompanha o racha politico que
origina a Ala Vermelha, dissidéncia que
apostou na luta armada para resistir a
ditadura militar. Foi preso aos 23 anos pela
Operacdo Bandeirante (Oban), passou trés
meses sofrendo os “interrogatdrios” do Doi-
Codi e do Dops e depois foi transferido ao
Presidio Tiradentes, totalizando 5 anos
encarcerado. Apds a anistia, Alipio retoma o
jornalismo e segue com sua militancia,
participando na fundacdo do PT. “No
presidio, alguns (torturadores) diziam que tinham vencido a guerra, mas eu
dizia que era s6 uma batalha. Eu gostaria que eles estivessem vivos hoje para
perguntar quem, realmente, ganhou. Eu posso contar para os meus filhos e
netos, com muito orgulho e muita honra, o que vivi, jd eles se escondem como

@ ratos”. @
1 de margo de 1992
O velhoanota O velhodometrd
no metroé usa 6culos e bigodes
seupoema e nos pés
velho um par de ténis
davitéria surrados
do que houve
de mais velho Semlago
quandoera e sem cadargo.

demaisjovem.
Com amemoériaem 64

Ninguém 0s pésem 22
alémdo velho acabeca em 68
seinteressa € 0 coragdo semtempo
por seu poema ovelhoanota
antiquado seupoema
Semrima Datado.
e sem metro.
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Mulheres de todas as idades
entram e saemdo metrd

do mesmo modocomoo fizeram
navidado velho.

Pernasverdes, amarelas, azuise
brancas.

Pernasvermelhas

— Para que tanta perna,
meudeus?!—,
consideraovelho.

Mas as pernas passam
as mulheres passam
0S amores passam
avida passa.

Tudo navida passa.

E envelhece.

Rejuvenescido pela poesiaque
passa

ovelhosorriumsorriso ateu
ciente de que o metrd

nao é O Trem d’A Histdria

e de que deus ndo existe.

Assim, desembarcano Paraiso.

O velhosorri solitario
e despojado de expectativas

No metro
Na gare
Na vida.

O velhodeixaaestacao
mergulhanachuva finada noite
declinaqualquer
autoenternecimentoou
comiseragao publica
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faz xixi naarvore da esquina
e prossegue emdire¢aoaovazio
assobiando umavelhamelodia

Por que ndao?

Coquetel

Uma garrafa

Uma rolha

Gasolina

Oleo 30

Pdlvorae acido nitrico

Ou uma mechaemchamas...
e..

desde entdo
aqueladificuldade insanade
hierarquizarosalvos.

Chorinho

Eu tenho uma casinha

|a na Marambaia

ficana beirada praia

onde helicépteros e avidesda
Aerondutica

despejavam corpos de opositores
do regime.

Alguns

aindacom vida

Outros

esquartejados.

NB

O terror de Estado contaminou
tudo.

Até o nosso mais lirico cancioneiro.

Prestagdo de contas
Para morrer,

basta estarvivo.
Paraviver,

nao.
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BELCHIOR (Brasil, 1946-2017)

Durante sua infdncia, no Ceard, Antonio
Carlos Belchior foi cantador de feira e poeta
repentista. Comegou a estudar Medicina,
mas abandonou o curso no quarto ano, em
1971, para dedicar-se a carreira artistica.
Ligou-se a um grupo de jovens compositores
e musicos, como Fagner, Ednardo, Rodger
Rogério, Teti, Cirino entre outros,
conhecidos como o “Pessoal do Ceard”.
Torna-se famoso a partir de gravagoes feitas
por grandes intérpretes como Elis Regina.
Belchior, talvez um dos melhores e mais
acidos letristas de nosso cancioneiro, decidiu
enfrentar a contradicdo da musica popular
massiva, tendo, por isso, sua imagem
distorcida pela industria cultural que o vendeu de forma caricata como artista
brega, romantico. Nada mais oposto ao que lhe movia, um espirito de profunda
revolta contra o sistema, de tons anarquicos. O materialismo é um dos
fundamentos da musica de Belchior. Seus grandes inimigos sdo os escapistas,
pequeno-burgueses que fogem da dura realidade pra psicodelia falsamente
feliz, o que, musicalmente, estava encarnado a época na Tropicalia: “Eu ndo
estou interessado em nenhuma teoria / em nenhuma fantasia / nem no algo
mais / nem em tinta pro meu rosto / oba oba, ou melodia / para acompanhar
bocejos / sonhos matinais / (...) @ minha alucinagdo é suportar o dia-a-dia / e
meu delirio é a experiéncia / com coisas reais” (“Alucina¢do”, 1976). Para
Belchior, as palavras sdo um instrumento de luta politica, de estapear a cara
dos atordoados, oferecer-lhes uma consciéncia possivel, dolorida: “Se vocé vier
me perguntar por onde andei / no tempo em que vocé sonhava / de olhos
abertos, Ihe direi / amigo, eu me desesperava / [...] e eu quero é que esse canto
torto feito faca / corte a carne de vocés” (“A palo seco”, 1976). Por isso mesmo
suas cangOes denunciam os horrores de uma sociedade falida : “Ndo me peca
que eu lhe faca uma cang¢do como se deve / correta, branca, suave / muito
limpa, muito leve / sons, palavras, sdo navalhas / e eu néo posso cantar como
convém / sem querer ferir ninguém” (“Apenas um rapaz latino-americano”,
1976). Nos anos 2000, abandona a vida musical e passa a viver como peregrino
com sua companheira, fugindo das dividas contraidas, inclusive das pensées de
seus filhos.
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Como o Diabo Gosta

Ndo quero regra nem nada

Tudo ta como o diabo gosta, t3,

J& tenho este peso, que me fere as
costas,

e ndo vou, eu mesmo, atar minha
mao.

O que transforma o velho no novo
bendito fruto do povo sera.

E a Unica forma que pode ser norma
é nenhuma regra ter;

é nunca fazer nada que o mestre
mandar.

Sempre desobedecer.

nunca reverenciar.

Conhego o Meu Lugar

O que é que pode fazer o homem
comum
Neste
sangrar?
Tentar inaugurar

a vida comovida

inteiramente livre e triunfante?

presente instante sendo

O que é que eu posso fazer
com a minha juventude
guando a maxima saude hoje
é pretender usar a voz?

O que é que eu posso fazer

um simples cantador das coisas do
porao?

Deus fez os cdes da rua pra morder
VoCés

que sob a luz da lua

os tratam como gente - é claro! - aos
pontapés
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Era uma vez um homem e o seu
tempo

botas de sangue nas roupas de Lorca
Olho de frente a cara do presente e
sei

gque vou ouvir a mesma histdria
porca

N&o ha motivo para festa: Ora esta!
Eu ndo sei rir a toa!

Fique vocé com a mente positiva
Que eu quero é a voz ativa (ela é que

€ uma boal)

Pois sou uma pessoa.

Esta é minha canoa: Eu nela
embarco.

Eu sou pessoa!
A palavra "pessoa" hoje ndo soa bem
Pouco me importa!

N3do! Vocé ndo me impediu de ser
feliz!

Nunca jamais bateu a porta em meu
nariz!

Ninguém é gente!

Nordeste é uma ficcdo! Nordeste
nunca houve!

N3o! Eu ndo sou do lugar dos
esquecidos!

N3o sou da nagdo dos condenados!
Ndo sou do sertdo dos ofendidos!
Vocé sabe bem: Conheco o meu
lugar!

07/11/2017 10:13:25 ‘



BT[] ¢ [N T

CARLOS MARIGHELLA (Brasil, 1911-1969)

Militante do Partido Comunista
Brasileiro (PCB), conheceu a
prisdo pela primeira vez em
1932, com apenas 21 anos,
apdés escrever um poema
contendo criticas ao
interventor Juracy Magalh3es.
Em 12 de maio de 1936,
durante a ditadura na era
Vargas, foi preso por subversdo
e torturado pela policia de Filinto Miller. Permaneceu encarcerado por um
ano. Ao sair da prisdo entrou para a clandestinidade até ser recapturado, em
1939. Novamente, foi torturado e ficou na prisdo até 1945, quando foi
beneficiado com a anistia pelo processo de redemocratiza¢do do pais. Rompe
com o partido em 1967 e em fevereiro de 1968 fundou o grupo armado A¢do
Libertadora Nacional. Na noite de 4 de novembro de 1969, Marighella foi
surpreendido por uma emboscada na alameda Casa Branca, na capital paulista.
Ele foi morto a tiros por agentes do DOPS em uma a¢ao coordenada pelo
@ delegado Sérgio Paranhos Fleury. A ALN continuou em atividade até o ano de @
1974. “Nao tive tempo para ter medo”, é uma de suas frases mais famosas.

Liberdade

N3o ficareitdo sé no campo da arte,
e, animofirme, sobranceiro e forte,
tudofareipor ti para exaltar-te,
serenamente, alheio a prépriasorte.

Para que eu possa umdia contemplar-te
dominadora, emférvido transporte,

direi que ésbelae pura emtoda parte,

por maiorrisco em que essaauddcia importe.

Queira-te eutanto, e de tal modoem suma,
gue ndo existaforcahumanaalguma
que esta paixdoembriagadoradome.

E que eu por ti, se torturado for, [escrito no Presidio
possafeliz, indiferenteador, Especial em 1939]
morrer sorrindo a murmurar teu nome.
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FERREIRA GULLAR (Brasil, 1930-2016)

“Sou (...) alguém que vem da tragédia cotidiana
e obscura que se desenrola sob os tetos de
minha pdtria, abafada em solugos, a tragédia da
vida-nada, da vida-ninguém. Se algum sentido
tem o que escrevo, é dar voz a esse mundo sem
voz”. Ferreira Gullar é considerado um dos
maiores poetas brasileiros, abriu caminho para a
"Poesia Concreta" com o livro "Luta Corporal".
Rapidamente rompe com a Poesia Concreta,
organizando o movimento literario
"Neoconcreto”. No inicio da década de 60,

2 transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde
participou do Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE, sendo seu presidente.
Entra para o PCB no dia do golpe militar de 64. Apds a edigdo do Al5, em 1968,
Ferreira Gullar é preso e exilado em Paris e depois em Buenos Aires. Em 1977, é
absolvido pelo STF e retorna ao Brasil. O “Poema Sujo”, escrito no exilio, é
considerado um dos melhores poemas brasileiros do século. Escreveu étimos
artigos sob a perspectiva marxista acerca da arte, literatura e poesia.
Infelizmente, Gullar vai se afastando do marxismo e da militancia até se tornar
um retrégrado: “Ndo creio mais em luta de classes. JG aprendi que o
capitalismo é como a natureza: invencivel.” (Bravo! — 2009)

Cantada

Vocé é mais bonitaque umabola Vocé é mais bonitaque uma
prateada refinariada Petrobras

de papel de cigarro de noite

Vocé é mais bonitaque umapoca mais bonitaque Ursula Andress
dagua que o Paldcioda Alvorada
limpida maisbonitaque a alvorada
num lugar escondido gue o mar azul-safira

Vocé é mais bonitaque umazebra da RepublicaDominicana

gue um filhote de onca

gue um Boeing 707 em pleno ar Olha,

Vocé é mais bonitaque umjardim vocé é tdo bonitaquantoo Riode
florido Janeiro

em frente ao mar emIpanema emmaio

e quase tdobonita
guanto a Revolugdo Cubana.
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Nao havagas

O pregodo feijao

nao cabe no poema. O prego
do arroz

ndo cabe no poema.

N3do cabemno poemaogas
aluz o telefone
asonegacao

do leite

dacarne

do acgucar

do pao

O funcionario publico

nado cabe no poema

com seusalariode fome
suavidafechada
emarquivos.

Como ndo cabe nopoema
o operario

gue esmerilaseudiade aco
e carvao

nas oficinas escuras

— porque o poema, senhores,
estafechado:

“ndo ha vagas”

S6 cabe no poema

o homem sem estOmago

a mulherde nuvens

a fruta sempreco

O poema, senhores,

nado fede

nem cheira.
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Traduzir-se
Uma parte de mim
é todomundo;

outra parte é ninguém:

fundo sem fundo.

Uma parte de mim

é multidao:

outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim
pesa, pondera;
outra parte
delira.

Uma parte de mim
almocae janta;
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
é permanente;
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
é sdvertigem;
outra parte,
linguagem.

Traduziruma parte
na outra parte

— que é uma questao
de vidaou morte —
serd arte?
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O aglcar

O branco agucar que adogara meu
café

nestamanhd de Ipanema

nao foi produzido por mim
nemsurgiudentro do agucareiro
por milagre.

Vejo-opuro

e afavel ao paladar

como beijo de mocga, agua

na pele, flor

gue se dissolve naboca. Mas este
acucar

nao foifeito pormim.

Este aclcar veio

da merceariada esquinae
tampouco o fezo Oliveira, donoda
mercearia.

Este aglcar veio

de uma usinade aglcar em
Pernambuco

ou no Estadodo Rio

e tampouco o fezo donoda usina.

Este aglcar era cana

e veio dos canaviais extensos
gue n3ao nascem por acaso
no regacodo vale.

Em lugares distantes, onde ndo ha
hospital
nem escola,
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homens que ndosabemlere
morrem de fome

aos 27 anos

plantaram e colheramacana
que virariaagucar.

Em usinas escuras,

homens devidaamarga

e dura

produziram este agUcar
branco e puro

com que adogo meu café esta
manha em Ipanema.

Meu povo, meu poema

Meu povo e meu poemacrescem
juntos

como cresce no fruto

a arvore nova

No povo meu poemavai hascendo
como no canavial
nasce verde o agucar

No povo meu poema estd maduro
como o sol
na garganta do futuro

Meu povoem meu poema
sereflete

como a espigase fundeemterra
fértil

Ao povo seu poemaaquidevolvo
menos como quem canta
do que planta
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GEIR CAMPOS (Brasil, 1924-1999)

Geir Campos foi piloto da marinha,
professor de ginasio e universitario,
radialista, jornalista, editor, contista,
poeta e tradutor (traduziu Rilke,
Brecht, Kafka, Herman Hesse, Walt
Whitman, Shakespeare e Séfocles). Foi
chamado de “habilissimo artista” por
Manuel Bandeira. Foi um dos
organizadores, com Moacyr Félix, dos
Cadernos do povo brasileiro, Violdo de
rua, editados em 1962 pelo CPC da
UNE e Civilizagdao Brasileira. O poeta,
militante do PCB, esteve sempre
engajado nas lutas de seu tempo. Em
1951, Geir Campos criou, em Niterai,
com o poeta Thiago de Melo, as Edi¢cdes Hipocampo. A iniciativa se insere num
dos momentos mais significativos da histéria das artes graficas do pais. As
Edi¢cdes Hipocampo foram um empreendimento nascido do amor a poesia e as
@ artes graficas. Os livros eram compostos tipograficamente e diagramados pelos @
préprios editores, numa grafica de fundo de quintal. Antonio Candido
considera Geir Campos um dos mais significativos e atuantes da Geragdo de 45.
Avangado para sua época, langou um livro todo dedicado ao amor livre, “Cantar
de amigo ao outro homem da mulher amada”.

Cantar de amigo

O claro pao
gue repartimos O olharsemvisgo,
da-nosumtitulo: avoz precisa,

o gestomundo,
companheiros. eis-nos: amigos.
Aindagacdo Quantos, que marcham pelavida
gue aprofundamos como quem carrega uma estrada,
faz de nds, artes3os, terdoamigo, companheiroe
camaradas. camarada?
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Poética
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Eu quiseraserclaro de tal forma

que ao dizer
—rosal

todos soubessem o que haviam de pensar.
Mais: quiseraserclarode tal forma

gue ao dizer
— jal

todos soubessem o que haviam de fazer.

82 Cantiga de acordar mulher
Vozesdaesquerda, surdas,

e vozesdadireita, afinadissimas,
hdo de louvar-te aarte

de ser mulher:

mansa como uma ovelha,
jeitosacomo umagata de luxo,
décil e generosacomo uma arvore
a se multiplicarem sombra e frutos,
como uma estatuaimpassivel,
habil de acordo com as
conveniéncias,

e acimadisso

crenteemser esse oteuideal de
vida...

Acorda: poisfoi essa

a sorte que escolheste?

‘ Sem titulo-3 54
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92 Cantiga de acordar mulher
Um dia te acharas

seminteirara casa:

ouvirds o maridoressonando,

os filhosdormindo em calma...

O espelhote acenar3,

te lembrara coisas da mocidade,
coisas da meninice,

te mostrardvindas algumas rugas;
contemplardsoespelho,

o0 quarto, a casa;

perguntaras porti mesma,
peloteuprépriodestino

— e o espelhofardsiléncio:

sera o sinal de estares acordando.

[T [ [
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Zum-Zum

Ela tem dois amigos, dirdum.

Ele é um amigodocasal, dira
Outro.E o que éditoaqui fazeco |3,
E a cada voz amplia-se o zunzum.

Diz-que-diz-que é amaneira mais comum
de se fingirque entendeo que ndo da
Para entendere assim ndo chegara

A entendimento verdadeiramente algum.

Quem quisersobre nds saberao certo
O que de fato existe, chegue perto
E espie bem, semmedo ou preconceito:

Doishomens hade vere uma mulher
E o bem que cada qual aos outros quer
Num exemplo de amor quase perfeito.

Abertura

A ninguém se condena portermais
de um amigo ou amiga, e até se diz
que amizades adubama raiz

do sucesso nas rodas sociais.

Ja se a mesma pessoativer mais

de um amado ouamada, o que se diz
é que deve extirparomal pelaraiz
esse cancro das rodas sociais.

Mas amor e amizade nao serao
doisnomes de uma Unicaemoc¢ao?
Se amizade é tdo s6 um amor sem sexo,

gue amigos e amigas enfim serdo

0s que, abrindo o estatuto da emocao,
ddo também foro de amizade ao sexo?
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JACINTA PASSOS (Brasil, 1914-1973)

Nascida numa cidadezinha do interior da
Bahia, Cruz das Almas, numa familia abastada
e profundamente catdlica, Jacinta vai aos
poucos renegar todos os valores tradicionais,
assumindo uma busca incessante por sua
liberdade e a de todos. Torna-se uma
importante jornalista e ativista social na
década de 40 em Salvador, abandona o
catolicismo e se aproxima de intelectuais
comunistas como Jorge Amado. Casa-se em
1944 com James Amado (irmdo mais novo de
Jorge Amado) e filia-se ao PCB, carregando,
desde entdo, mais um estigma, a de militante
comunista. Chegou mesmo a ser candidata
em 1945 a deputada, Unica mulher candidata
no periodo, mas nao foi eleita. Produziu uma
pequena, mas fantastica obra literdria que foi
elogiada por Mario de Andrade e Antobnio
Candido. Com a ilegalidade do PCB, Jacinta passa para a militdncia clandestina,
sempre usando de suas poesias para os trabalhos de propaganda politica. Em
1951, encontrava-se no Rio de Janeiro quando sofre sua primeira crise nervosa
com delirios, eram os sinais da esquizofrenia. Desse periodo em diante, ja
separada do marido, até o fim da sua vida vivera o preconceito multiplo, por
ser mulher, artista, comunista e, agora, “louca”. Em diversos momentos, sua
familia justificou seus posicionamentos politicos radicais como “loucura” e foi
mesmo presa em um sanatério por um prefeito incomodado com sua
militancia. Seu tipo de esquizofrenia permitiria uma vida dita “comum”, em
sociedade, caso fosse tratada adequadamente. Mas foi internada e submetida
a choques elétricos, injecdes de insulina e tranquilizantes. Jacinta Passos
sempre afirmava que era uma presa politica e por isso ndo aceitava nenhum
tipo de regalia nos manicomios. Durante os 7 anos que ficou internada,
continuou escrevendo regularmente, compondo a mdo poemas, pecas para
teatro, radioteatro, aforismos, textos sobre teoria da arte, poesias e reflexGes
politicas (preencheu cerca de 3.348 paginas de caderno manuscritas no
periodo, A sua “loucura” era ser “mulher, artista e comunista”: “Menina /
minha menina,/ carocinho de aracgd,/ cante / estude / reze / case / faca esporte
/ e até discurso, / faca tudo o que quiser / Menina! / ndo esqueca que é
mulher.” (Jacinta Passos)
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Cangdo do amor livre
Se me quiseresamar

ndo despe somente aroupa.

Eu digo:também a crosta
feitade escamas de pedra
e limodentrodeti,
pelosangue recebida
tecida

de medo e gananciama.
Ar de pantano didrio

nos pulmaes.

Raiz de gestos legais

e limbodohomemsé
numailha.

Eu digo:também a crosta
essaque a classe gerou
vil, tirdnica, escamenta.

Se me quiseresamar.

Agora teu corpo é fruto.
Peixe e passaro, cabelos
de fogo e cobre. Madeira
e agua deslizante, fuga
airija

cinturade potro bravo.
Teu corpo.

Reldmpago depois repouso
sem memdria, noturno.

Cangao atual
Plantei meus pés foi aqui
amor, neste chao.

N&o queroarosa dotempo
aberta

‘ Sem titulo-3 57
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nemo cavalode nuvem
nao quero
as trangas de Julieta.

Este chdo ja comeu coisa
tanta que eu mesmanemsei,
bicho

pedra

lixo

lume

muita cabeca de rei.

Muita cidade madura

e muitolivrodalei.
Quanto deus caiu do céu
tanto riso neste chdo,
falade servocalado
pisado

soluco de multidao.

Coisas de nome trocado
—fome e guerra, amor e medo—

Tanta dor de soliddo.

Muito segredo guardado
aqui dentro deste chao.
Coisaaté que ninguémyviu
ai! tanta ruminacao
guanto sangue derramado
vai crescendo deste chao.

N3do queroasinade Deus
nema que trago na mao.
Plantei meus pés foi aqui
amor, neste chdo.
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LIBERIO DE CAMPOS (Brasil, 1967-1974)

Libério de Campos é o
autor coletivo do livro de
poemas realizado pelos
combatentes das Forgas
Guerrilheiras do Araguaia
(FGA) em comemoragdo ao
seu 22 ano de existéncia (a
construgdo das bases da
guerrilha comeca em 67 e
teria inicio efetivo em 72,
quando é descoberta). A
guerrilha foi idealizada e liderada por militantes do PCdoB em resposta a
ditadura implantada em 64 no pais. O pseudénimo Libério de Campos pode ser
uma referéncia a “Liberdade Camponesa”. A publicacdo desses poemas se deu
em 1979 no jornal “Resisténcia”, do Pard. Segundo Luiz Maklouf, responsavel
pela sua publicagdo, elas foram enviadas em 1976 ao jornal “O Estado do Pard”
onde trabalhava. Sabendo que jamais seriam publicadas por este jornal, ele as
guardou cuidadosamente até que houvesse condi¢des de edita-las. O Exército,
apos fazer uma das maiores mobilizagdes de tropas da sua histéria com mais de
10 mil soldados, p6s fim a guerrilha em 74. Dos 80 guerrilheiros, 59 foram
brutalmente torturados e mortos assim como mais 33 camponeses
“apoiadores”. “Decerto por fuzil e decreto é proibido cantar. Mas cantar é
preciso. Quando ainda néo o grito, seja o balbucio. Se ndo a palavra aberta, o
amplo segredo. Nunca no entanto, o siléncio. Dizem que o siléncio é de ouro.
Mas de quem esse ouro? Sabemos que ndo do povo. Para nds o siléncio é podre.
E cantar é preciso”. (Prefacio feito pelos guerrilheiros).

Percepgao

nao no ponto neutro

inexistentenosrelégios entre o que se guarda
porém no centro e o que sejoga fora

de que é sdo e podre entre o cuspoe o beijo
no espaco lento

do que é perto e longe noites e matizes:
no ligamento te escutotevejo
do que veme hoje descubro as tuas
no dividendo raizes — 0 aurora
do depoiseagora indivisivel!
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Poema do soldado morto

o combatente domedo
armado até as gengivas
pra combaterum segredo
partiu

e nemsabiapor que
o combatente domedo
(filhoemsi de camponeses)

chegou sangrou camponeses

massacrou jogou napalm
e nemsabiapor que

o combatente do medo
na sombrada selvaespessa

tombou sobre o grao de fogo

de uma bala guerrilheira

e nuncasoube por que

e os generais, que entrementes
guerreavam—nos banquetes

batizaram-no de herai
e recrutaram mais trinta

que nemsabiam por que

6 v6s, soldados do medo
irmaos e filhos do povo,

voltai vossas tristes armas

contra quemvos faz escuros
contra quemvos faz escudos

dos seus escusos projetos!

sustais todas vossas alas
guardai todas vossas balas
para os generais abjetos!

Das Ferramentas
nao aceite oagoite

‘ Sem titulo-3 59

®

39

[T [ [

porque de ago e noite
nao se faz manha

manh3 se faz, mas
é com braco e foice
é ceifandoaotempo

toda aflorava

CangdaodasF. G. A.
N3do somosdonorte
nemsomosdo sul
Nossageografia

é umsopro de liberdade

O verde invadiu nossos olhos
Verde afloresta

e verde anossa certeza

nos novos frutos daterra

Decerto que ha fuzis

muitos mortos, muitos nossos
ha os do oficio do ndo

entre o povo e a madrugada

Decerto que hd um murode
homens

verdes (verde-velho, verde-lodo)
entre nés— entre o povo-—

e a madrugada

mas (antes de tudo)

é preciso que se faca o dia

é se as nossas aguas, nosso fogo
vao dar no dia

que noite nosdetera?
Decerto ndo fizesse escuro
deitariamos aos fuzis no
leitodo Araguaia
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MAURO IASI (Brasil, 1960)

Durante sua juventude participou do grupo de
teatro LUTA, que apresentava pegas proibidas
pela ditadura. Filia-se ao PCB em 1979, mas o
deixa junto da saida de Prestes em 80. Envolve-
se com as greves do ABC paulista e participa da
fundag¢do do PT, no qual segue militando até
2004, quando retorna ao PCB, onde, atualmen-
te, é dirigente. Desenvolve importante
pesquisa sobre ideologia e consciéncia de
classe, sendo um dos fundadores no Nucleo
de Educagdo Popular 13 de Maio, organiza¢ao
que ha mais de 30 anos desenvolve um

trabalho Unico de formacao politica da classe trabalhadora.

Sobre o Oficio de Construir
Estrelas e os Riscos das
Verrugas

Eis minhas m3os:

nao tenho porque esconde-las,
aindaque, por teimosia,
tragam verrugas nos dedos

por apontarestrelas.

Este é o nosso oficio:

cavalgar verdades cadentes,
eternos/caducos presentes
gue comem a si mesmos

mastigando seus préprios dentes.

Assim sdo estrelas:

tempo que tece a propriateia
gue o atrela, cavalo que cavalga
a propriasela.

Distanciamento

Objeto
Estranhamento

‘ Sem titulo-3 60

Espera
como pintorensandecido
que reprovaa propriatela.

Este é o nosso oficio,

este é o nosso vicio.
Cegoenlouquecido,

visdo por trevas tomada
insiste em apontarestrelas
mesmo em noites nubladas.

Aindaque sejapornada
insistoem aponta-las

mesmo semvé-las

com a certezaque mesmo nas
trevas

escondem-seestrelas.
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Enganam-se osque créem

queas estrelas nascem prontas.

Sao antes explosao
brilho e ardéncia
imprecisas e virulentas
herdeiras do caos
furacdo naalma

calma na aparéncia.

Enganadoras aparéncias...

Extintas, brilhamainda:
Mortas no universo
resistemnailusdo daretina.

Velhas supernovas
pontuam o antes nada
na mentirada visdo repentina.

Sim

sdo infiéis e passageiras.

Mas poupem-meos conselhos,
ndo excluo os amores

por medo de perdé-los.

Os que amam as estrelas puras
tdo precisamente desenhadas
fazem para simesmos

estrelas finamente acabadas.

Tao perfeitas e irreais

gue nao brilham porsi mesmas
nem se sustentam foradas
bandeiras

e do branco firmamento dos
papéis.

Assim se constroem estrelas puras

sem os riscos de ve rrugas.

‘ Sem titulo-3 61
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Cavalgarei estrelas
aindaque passageiras
poisndo almejoté-las
em frio metal

ou descartavel plastico.

Simplesmentedelas anseio
roubaraluze o calor

sentiro vento fértil de seu rastro
tocar, indecente,

meu sextante no seu astro

na certezado movimento
aindaque lento, que corta a noite
desde aaurora dos tempos.

Eis aqui minhas maos:

nao tenhoreceio de mostra-las,
antescom verrugas que
embolsos guardadas.

Eis minhas verrugas,
orgulho-me emté-las,

é parte do meu oficio

de construtor de estrelas.

Gastarei as verrugas

na lixada pratica,

gueimarei asverrugas

com o acido da critica

e aprenderei com as marcas

que as estrelas se fazemao fazé-las
porissosao estrelas.
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Quando os trabalhadores perderem a paciéncia

As pessoas comeradotrésvezesaodia

E passeardo de maos dadas ao entardecer
Avidaserdlivre e ndo a concorréncia

Quando os trabalhadores perderem a paciéncia

Certas pessoas perderdo seus cargos e empregos

O trabalho deixard de serum meio de vida

As pessoas poderao fazer coisas de maior pertinéncia
Quando os trabalhadores perderem a paciéncia

O mundo ndo terdfronteiras

Nem estados, nem militares para protegerestados
Nem estados para proteger militares prepoténcias
Quando os trabalhadores perderem a paciéncia

A pele serdcaricia e o corpo delicia
E os namorados fardo amor ndao mercantil

® Enguanto é a fome que vaivirarindecéncia ®
Quando os trabalhadores perderem a paciéncia

Quando os trabalhadores perderem a paciéncia
N3o tera governonemdireito semjustica

Nem juizes, nem doutores em sapiéncia

Nem padres, nem exceléncias

Uma fruta sera fruta, semvalore semtroca

Sem que o humano se oculte na aparéncia

A necessidadee o desejoserdootermode equivaléncia
Quando os trabalhadores perderem a paciéncia

Quando os trabalhadores perderem a paciéncia
Depoisde dezanos sem uso, por pura obscelescéncia
A filésofa-faxineira passando pelo palacio dira:
“declarovaga a presidéncia”!
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MOACYR FELIX (Brasil, 1926-2005)

Moacyr comega sua trajetdria como editor
em 1954, quando integra a equipe de
redagdo da revista literaria Marco; em 1956
integrou a comissao de redagdo da revista
Caderno do Nosso Tempo, do Ibesp. De 1956
a 1958, foi o responsavel pela secdo de
poesia e escreveu artigos de critica e
balangos literarios no Para Todos, jornal de
cultura do antigo Partido Comunista
Brasileiro (PCB), dirigido por Jorge Amado e
Oscar Niemeyer, e com o redator-chefe
Moacyr Werneck de Castro; de 1963 a 1971,
foi diretor da Colecdo Poesia Hoje, da
editora Civilizagdo Brasileira, juntamente
com as cole¢des Poesia Sempre e Poesia Viva; em 1965, faz parte do conselho
de redacdo e depois é secretdrio da famosa Revista Civilizagdo Brasileira,
editada por Enio Silveira e, em 1966, torna-se seu diretor. Como intelectual e
ativista, foi um dos fundadores do Comando de Trabalhadores Intelectuais
(CTI), que teve a adesdo no Rio de Janeiro de mais de quatrocentos intelectuais
de todas as dreas das artes, da literatura, da ciéncia e das profissdes liberais.
Em 1964, foi eleito membro do Conselho Deliberativo deste comando. Em 1962
e 1963 é organizador e prefaciador dos trés volumes da série ViolGo de Rua,
para o Centro Popular de Cultura da UNE. E preso pelo regime militar, em 1966,
por suas manifestacdes a favor da liberdade de expressdo. Moacyr foi um
agitador e pensador da cultura de grande influéncia na esquerda brasileira!

A fala irritada (fragmento)
V.

Mais devagar, meus senhores,
isto € um processo historico.

Quandovier, O carreirista

da politicae dasletras,

com a sua teoriazinhanamao,
- como se fosse umbuqué
para enfeitarsuavida

no jornalounaTV -

Modéstia, meus caros, modéstia
e um pouco de consciéncia
emnado se chamarem de autores

palradores saibadisto:
do que a milharesde anos de vida
custou sangue, morte e muitas atras devocé
dores empurrando vocé
causandovocé
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afirmandovocé
negandovocé
transcendendo vocé

existe afdbrica

- eseuchao

ligado ao motordas almas
gque compdem umanagao

existe apalavra

- com seu amago alado
ha mais de 800.000 anos
e deonde ndo some

a antiquissima histéria
do trabalhoe do homem,

existe adesalienacdo

- sobretudoase operar
nalinguagem lentadasverdades
que a cada umreligatudo.

Mais devagar, meus senhores,
isto & um processo histdrico:
vocés ndo inventaram coisa
algumal!

Assimcomo aterrainventao
verde,

na hora marcada pelo chao,
onde a alma da cidade vibra

na praca é que coletivamente se
inventam
atristezadoshomens, asua
cancao,

a curva emocionadade suas lutas
- ea suarevolucao.

(Um diachegard o diade
esmigalharcom maos e cantos
politicagem & negdcios

sem gue os passaros da vida
batam as asas por espanto.)

V.

Numa época

emque a culturando é mais
nem monarcas nem tetrarcas
nem mocinhos de gravatas
borboletas

a citar Pound as alpercatas
gran-fininhas, franfininhas

do erudito espiroqueta,

existe umahora

emque devemosdizer:

"basta meuvelho, oseureiestanu!
basta de prosas enredadas

para justificar-se, justificar-se,
justificar-se

de seus pulinhos e de suas
reviravoltas

parala e paracd, parao blime para
o blao

para o bom, sempre para o bom
lado da primeira pagina...

nao éistonao.

Flororganica dos ventos

no maisfundo sentimento,

€ maisaverde lavadavida

do que anuncios de sabao

ou o desfiardas margaridas

- me quersim, ou me quernao -
emfrente aosolhos da gente
quetemo

poderna mao”.
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PAULO FONTELES (Brasil, 1949-1987)

Paulo Fonteles foi militante da AP (A¢do
Popular) durante a ditadura. Ele e sua
esposa (que estava gravida) foram presos
e barbaramente torturados. Parte da
poesia de Paulo descreve de forma crua e
direta o processo da tortura. A maioria dos
lutadores torturados ndo revisita esse
momento, escrevendo sobre o antes,
sobre a resisténcia durante e sobre o
porvir de liberdade. Paulo Fonteles volta
com determinacdo a sala de torturas para
relatar isso que ndo pode ser esquecido...
é como se tentasse “desesteticizar” a sua
poesia, deixando o puro desconforto para
o leitor, desconforto de quem vé a tortura
de forma clara, sem rodeios, sem
metaforas. Seu filho, Paulo Fonteles
Junior, nasceu nos pordes da ditadura

subvertendo a praga que os torturadores rogavam de que “ndo devia nascer
filho dessa raga”. Paulo e sua esposa ficaram oito meses na prisdo antes de
serem acusados a 16 de junho de 1972. Paulo Fonteles foi condenado a um ano
e oito meses, Hecilda a um ano de prisdo. Os juizes ignoraram as denuncias de
tortura. Paulo Fonteles, solto, se engajou na luta dos posseiros na regido do
Araguaia, tendo sido assassinado pelos grandes grileiros latifundiarios da
regiao.

‘ Sem titulo-3 65

CHOQUE

UM MAGNETO
UM DINAMO
DOIS FIOS.

ELETRICIDADE
NA LINGUA
NO PENIS

NO ANUS

NA CABECA.

ALUCINADO

O CORPO TREPIDA

NO PAUDE ARARA
ESCARRANDO SANGUE.

O SARGENTO,

AQUELE QUE GIRA O DINAMO,
RI.
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Pequeno poema para minha mae

A noite cai no Araguaia e penso emti, minhamae.

Minhas botas estdo sujas pelos dias com meus companheiros,
mas meu coragdo esta limpo

e sereno

e minhas lembrancgas estdo em combate.

Escrevo-te como filho parido no carcere e em Xambio3,
peguenamae,

aindaescutamos os sussurros da vida futura.

Bem quiserabeijar-te orosto luminoso,

e dizer-te, como quem entoa rouxindis,

gue vencemos os matadores de criangas,

os pusilanimes datorturae da morte anunciada,

os algozes das masmorras do Planalto,

os pustulas do obscurantismo e dainfelicidade geral de nosso povo.
E vencemos, queridamae,

o ministro do Garrastazu, que como lobo rodeava-me,

com sangue nas maos e as presas afiadas

e este dizia: “Filho destaracando deve nascer”.

Mas nascemos, filhos do povo, as centenas

aos milhares

aos milhdes.

E como vdo meusirmaos?

E Ronaldo periquito, gerado na prisao

e o roqueiro guerrilheiroJoao?

A noite cai e pensoemti, minhamae.

Minhas botas estdo sujas pelos dias com meus companheiros,
mas meu coragao esta limpo e sereno

e nutro grandes esperangas.

Sou todo combate.

ATAQUE DE PEOES
GANHO UMA CARTEIRA DE

CIGARROS, XADREZ

VAZIA. E CUIDADOSAMENTE RECORTO 32

UM BELO PRESENTE. FIGURAS.

COM UM FOSFORO RISCADO DESENVOLVO BOAS TRAMAS

DESENHO UM TABULEIRO DE E SONHO COM ATAQUES DE PEDES.
46

‘ Sem titulo-3 66 @ 07/11/2017 10:13:34



BT[] ¢ [N T

PEDRO CASALDALIGA (Brasil, 1928)

Nascido na provincia de Barcelona, Espanha, é
radicado no Brasil desde 1968. E padre adepto
da teologia da libertacdo e designado como
bispo da prelazia de Sdo Félix do Araguaia em
1971 pelo papa Paulo VI. Além de poeta é
autor de varias obras sobre antropologia,
sociologia e ecologia, sendo alvo de iniUmeras
ameacas de morte por causa de sua militancia
ao lado dos trabalhadores. A mais grave, em 12
de outubro de 1976, ocorreu no povoado de
Ribeirdo Bonito (Mato Grosso). Ao ser
informado que duas mulheres estavam sendo
torturadas na delegacia local, dirigiu-se até la
acompanhado do padre jesuita Jodo Bosco
Penido Burnier. Apds forte discussdo com os policiais, o padre Burnier foi
agredido e morto. Apds a missa de sétimo dia, a populagdo seguiu em
procissdo até a delegacia, libertando os presos e destruindo o prédio. Naquele
lugar foi erguida uma igreja. Por cinco vezes, durante a ditadura militar, foi alvo
@ de processos de expulsdo do Brasil, tendo saido em sua defesa o arcebispo @
Dom Paulo Evaristo Arns. Em 1994, apoiou a revolta de Chiapas, no México,
afirmando que quando o povo pega em armas deve ser respeitado e
compreendido. Em 1999, publicou a "Declaracdao de Amor a Revolugdo Total de
Cuba". Seu amor a liberdade inspirou sua luta contra a centralizacdo do
governo da lgreja, pois considera que a visdo de Roma é apenas uma, e que a
Igreja deveria ser uma comunhdo de igrejas.

Che Guevara

E, por fim, me chamou também tua morte
desde asecaluzde Vallegrande.

Eu, Che, prossigo crendo

naviolénciado Amor:tu préprio
dizias que “é preciso endurecer-se
sem perdernuncaa ternura”.

Mas tu me chamaste. Também tu.
(Ostemas compartilhados, dolorosos.
Os multiplos olhares moribundos.

A inerte compaixao exasperante.

As sabias solugbes adistancia...
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América. Os pobres. Esse Terceiro Mundo,
guando ndo ha mais que um mundo,

de Deus e dos homens!)

Escuto, no transistor, como te canta
ajuventude rebelde,

enquanto o Araguaia pulsaa meus pés, como umaartéria viva,
transido pelaluaquase cheia.

Apaga-se todaluz. E é sé noite.
Rodeiam-me os amigos distantes, vindouros.
(“Pelo menostuaauséncia é bemreal”,
geme outracancgdo... Oh!a Presenca
emQuemeu creio, Che,

a Quemeu vivo,

em Quem espero apaixonadamente!

... A estas horas tu sabes bastante

de encontros e respostas.)

Descansaem paz. E aguarda, ja seguro,
com o peitocurado

da asma do cansaco;

limpo de édio o olhar agonizante;
semmaisarmas, amigo,

que a espadadespidade tuamorte.
(Morrer sempre é vencer

desde que umdia

Alguém morreu portodos, como todos,
matado, como muitos...)

Nem os “bons” - deum lado—,

nemos “maus” - do outro —,

entenderao meu canto.

Dirdo que sou apenas um poeta.
Pensardo que a modame ganhou.
Recordardo que sou um padre “novo”.
Nada disso me importal

Somos amigos

e falocontigoagora

através da morte que nos une;
estendendo-teumramo de esperancga,
todo um bosque florido

de ibero-americanosjacarandas perenes,
qguerido Che Guevaral
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PEDRO TIERRA (Brasil, 1948)

Pedro Tierra foi preso pela
ditadura em 72 acusado de
“subversao” por sua ag¢do junto a
ALN (Acdo Libertadora Nacional).
Foi apenas libertado em 77, apds
passar por diversas prisdes e por
longos periodos de tortura. Foi
através da poesia que Tierra
conseguiu manter sua humanidade
nos pordes da ditadura: “Era,
entdo, a maneira de poder me olhar no espelho sem enlouquecer.” Seus
poemas descrevem sua resisténcia, sua luta pela vida nos calabougos,
superando a tortura fisica e a tristeza de acompanhar o assassinato de diversos
companheiros. Para escrever na cadeia teve que roubar lapis dos torturadores
e escrever com letra mitda no papel dos magos de cigarro. De inicio, mandava
seus poemas na cartas, mas estes eram interceptados pela censura. Passou
entdo a utilizar um subterfugio: escrevia dizendo que adorava muito as poesias
de um poeta latino-americano chamado Pedro Tierra do qual transcrevia
poemas selecionados (que eram seus proprios... na verdade, seu verdadeiro
nome é Hamilton Pereira... mas, desde entdo, Pedro Tierra passou a ser seu
pseudénimo). Mas, a maior parte de suas poesias saiam mesmo escondidas
dentro de canetas bic. Uma primeira edicdo mimeografada, com prefacio do
padre e poeta Dom. Pedro Casalddliga, rodou clandestinamente o Brasil com
Hamilton ainda preso e foi se tornando simbolo da luta pela anistia: “Serd que
alguém jé publicou nestes dez ultimos anos de poesia e de noite, no Brasil, um
livro de poemas mais verdadeiros, versos mais comprometidos com a vida, com
a morte, com o Povo?” (Dom Pedro Casalddliga)

H4 um lugar na barricada

Quando o povo bater a porta, Se entre os companheirosainda
ndo te encontre com as maos ha quem pergunte arazdo
vazias. dos poetas,
Confere as coisas embaladas: ndo encontra, primeiro, teu lugarna
se permitem duvidas nasbagagens  barricada, depois, entre os
de guerra. combatentes,

aponta

o rosto enérgico de tua poesia.

49

‘ Sem titulo-3 69 @ 07/11/2017 10:13:36 ‘



1 [ UEEEm

Os materiais

Eu quisa palavrareta
feitofaca.

Eu fizdo verso o corte
branco

do metal.

O lentosal dosanos
nao lhe roube ofio.

O inimigonao possa
empunha-lodurante aluta.

Se o carrasco, algumdia,
levaraos ldbios meu poema,

o vidroclaro doverso
Ihe corte a boca.

E a palavrando serenda
a tortura.

E quando eu disser: pedra,
ndo se entenda pao.

Quando eudisser: noite,

se encontre nelatodo poderde

treva.

Quando eudisser:eisoinimigo,

mate-o antes doamanhecer.

‘ Sem titulo-3 70
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Tecendo o canto

“.. Hemos sembrado la tierra con
muertos que sin duda florecerdn...”
Alberto Szpunberg

Recolhonoar teuversoclaro
a maneirados cantadores
do meu pais.

Hoje, silenciosa, aterratrabalha
seus mortos como quem nutre
sementesde luz.

Possaalgum perseguido,
encerrado nos calabougos
da América

alcangar meuverso humilde
e comporemos o vasto coro
dos oprimidos.

N&do importaque hoje nostremam
os labios

e avozcaminheincerta
pelagarganta,

se amanhd o canto
romperana boca
de milhoes.

Recolho entre as mdos teu verso
como o fuzil do companheiro
tombado.

Ndo importaque o corpo
de cada morto plantado
tarde a florescer.
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SOLANO TRINDADE (Brasil, 1908-1974)

Ele foi operario, funcionario publico, jornalista,
poeta, cineasta, pintor, homem de teatro e um
dos maiores animadores culturais brasileiros do
seu tempo. Esse preto (e pobre) escritor
recifense estda hoje esquecido nos circulos
culturais, apesar de tudo o que fez pela cultura
brasileira, pelo resgate da arte popular e pela
independéncia da cultura afro. Esquecido
justamente porque fez dos seus versos, como de
toda sua arte, “uma arma, um toque de clarim,
qgue desperta as energias, levanta os coragdes,
combate por um mundo melhor”, nas palavras
do socidlogo francés Roger Bastides. Este artista
simples e contundente, genial e pobre, critico e
negro ainda ndo foi digerido por nossa intelligentsia. Considerado o criador da
poesia assumidamente negra no Brasil, Solano Trindade nasceu imerso na
cultura popular pernambucana, fortemente marcada pelas raizes negras. Em
1934, organiza o | e Il Congressos Afro-Brasileiros no Recife e em Salvador.
Funda ainda o Centro Cultural Afro-Brasileiro e a Frente Negra Pernambucana.
Na década de 40, Solano funda o comité Democratico Afro-Brasileiro, o Teatro
Folclérico Brasileiro, langa, no auditério da UNE, a Orquestra Afro-Brasileira e
cria o Teatro Experimental do Negro (TEN). Durante a estréia no Rio, em maio
de 1945, o TEN sofreu violentos ataques dos conservadores. Em editorial, o
jornal O Globo chegou a afirmar que se tratava de “um grupo palmarista
tentando criar um problema artificial no Pais”, referindo-se ao racismo. “A
minha poesia continuard com o estilo do nosso populdrio, buscando no negro o
ritmo, no povo em geral as reivindicagées sociais e politicas e nas mulheres, em
particular, o amor. Deixem-me amar a tudo e a todos”.

Poema autobiografico

Quando eu nasci, Ouvi o ritmo das maquinas,

Meu pai batia sola, E o borbulhardas caldeiras...

Minha manapisavamilhonopildo, = Obedeciaochamadodas sirenes...
Para o0 angu das manhis... Morei num mucambo do “Bode”,
Portanto euvenho da massa, E hoje moro num barraco na Saude...

Eu sou um trabalhador...
N3do mudeinada...
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OLORUM EKE *
Olorum Eké

Olorum Eké

Eu sou poetado povo
Olorum Eké

A minhabandeira

E de cor de sangue
Olorum Eké
Olorum Eké

Da cor darevolucdo
Olorum Eké

Meus avés foram escravos
Olorum Eké

Olorum Eké

Eu aindaescravo sou
Olorum Eké

Olorum Eké

Os meusfilhos ndoserdo
Olorum Eké

Olorum Eké

* Olorum Eké: “povo do Santo forte”,
termo loruba.

Nem sé de poesia vive o poeta
Nemso de poesiavive o poeta
ha o “fimdo més”

o agasalho

a farmacia

apinga

o temporuim, com chuva
alguém nosolhando
policialescamente

De vezem quando

um pouco de poesia

uma conta atrasada

um cobradorexigente

um trabalho mal pago

‘ Sem titulo-3 72
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uma fome

um discurso a moda Ruy

E as vezesumamulherfazendo
carinho

Hoje a lua ndo é mais dos poetas
Hoje a lua é dos astronautas.

Sou Negro

Sou negro

meus avos foram queimados
pelosol da Africa
minh'almarecebeu o batismo dos
tambores

atabaques, gong0s e agogos
Contaram-me que meus avoés
vieram de Loanda

como mercadoriade baixo preco
plantaram cana pro senhorde
engenhonovo

e fundaram o primeiro Maracatu

Depois meu avo brigoucomo um
danado

nas terras de Zumbi
Era valente como qué
Na capoeiraouna faca
escreveundoleu

0 pau comeu

Nao foi um pai Jodo
humilde e manso
Mesmo vovo

nao foide brincadeira
Na guerrados Malés
elase destacou

Na minh‘almaficou

o samba

o batuque

o bamboleio

e o desejode libertagdo
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THIAGO DE MELLO (Brasil, 1926)

Amadeu Thiago de Mello é um dos
maiores poetas brasileiros vivos e uma
das grandes vozes poéticas da América
Latina. Dono de um estilo forte, simples
e lirico, Thiago tem obras traduzidas
para mais de trinta idiomas. Durante a
ditadura brasileira, exilou-se no Chile e
se tornou bom amigo de Pablo Neruda.
Thiago é também responsdvel pela
introducdo de alguns poetas latinos no
Brasil, através de suas tradugGes: Pablo
Neruda, Cesar Vallejo, Nicolas Guillén e
Ernesto Cardenal. Nos anos 1965 e
1966 dirigiu, para a Editora Civilizagao Brasileira, a cole¢dao “Nossa América”,
onde foram publicados livros de Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos, Augusto
Cespedis, Onetti e tantos outros. Thiago morou em muitos paises, divulgando
seu canto de luta e esperanca. Hoje vive dentro da floresta amazonica, na
cidade de Barreirinha. “Quando a ditadura militar, com o seu terror cultural e a
indignidade da tortura, feriu a propria dignidade da condigdo humana, os meus
versos se ergueram em defesa do homem. Nunca fui panfletdrio (nada tenho
contra o panfleto bem sucedido) nem populista. (...) Escrevo sobre o siléncio
sonoro da floresta ou sobre a menina que dorme com fome. {(...) Sobre a dor dos
deserdados e a esperanga de quem tem fé.”

O punhal do orvalho

N&o sei maissersozinho e, todavia,
como de pado de solidao careco.

E dentrodelaque consigo ver,

como no escuro umvoo de andorinha,
o que aindaé mesmoamor na vidaminha.
E dentro do seu dmago molhado,

onde o siléncio é punhal de orvalho,
que vejo o rosto que eu ndo quero ver.
Na soliddo me aprendo.

E me despeco

do quejafiz, paracomecar de novo

o que fazerquis tanto, e que ndo soube.
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Aprendizagem no vento

O vendavalfindou.

Agora ésd o vento
soprando a sua ferocidade
maisfriado que a pele
enrijecidae azulada

dos operdrios fuzilados.

O vendavalfindou.

Agora ésé o vento cotidiano,
implacavelmente morno, halito podre.
E com ele que se temde aprender
alicdodo revés, vidavivida.

Dos tantos que sairam,

poucos, muito poucos, se reencontrardo
um dia, tomara, naquilo que foram

ou que ndo puderamser.

Por enquanto, acordilheiratransposta,
o quese alteia

é o desvariodaboca,

€ cada vezmais o muro

entre a boca e a mdo.

Aos que sonhavam mesmo, vendo o claro,

e que puderam permanecer

no coragao ardente da sombra,

cabe o labor maiorda aprendizagem.

E aprendercom tudo o que foi feito

e também comtudo que deixou de serfeito,
como rasgar o caminho da esperanca

gue lateja, que lateja,

na fragua da paciénciaoperdria.

O vendaval findou. Telhados ocos
nao poderdoservirde abrigo a passaros.
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Nao somos melhores
Avidarepartidadiaadia

com quemvinhaquerendo que avida
pudesse umdiaservida,

posso dizer que alguma coisaaprendi
(primeiro comamargura,
depoiscomessadoloridalucidez
gue nos ensinaavernossa feidra.)

Aprendi, porexemplo,

gue ndao somos os melhores.

Custou, mas aprendi.

Tempolargo levei paraenxergar

que era de puro desamora chama

gue cresciano olhardo companheiro.
Ndo somos nem melhores nem piores.
Somosiguais. Melhor é a nossa causa.

Todos os que chegamos dessas aguas
barrentas e burguesas, paradar

(pouco sabemos dar) uma demao

naroda e transformara vidainjusta

dos que conhecem mesmo abanda podre,
mostramos a nds mesmos, mais que aos outros,
a face verdadeira que levamos.

E repetir: melhor é a nossa causa.

Mas noviverda vida, a vidamesma,
guando é impossivel disfarcar,

quando ndo se pode ser nada mais

do que o homem que a gente é mesmo,
na pratica cotidianadachamada vida,
gue é averdadeirapraticadohomem,
fomos sempre e somente como os outros,
e muitas vezes como os piores dos outros,
os que estdo do outrolado,

0s que ndo querem, nem podem, nem pretendem
mudar o que precisasermudado

para que a vidapossaum dia
sermesmovida, e para todos.
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Para os que virao

Como sei pouco, e sou pouco,
faco o pouco que me cabe
me dando inteiro.

Sabendo que ndaovouver

o homem que queroser.

J4a sofri o suficiente

para ndo enganara ninguém:
principalmente aos que sofrem
na prépriavida, a garra

da opressado, e nemsabem.

N3do tenhoosol escondido

no meu bolsode palavras.

Sou simplesmente um homem
para quemjaa primeira

e desolada pessoa

do singular—foi deixando,
devagar, sofridamente

de ser, para transformar-se

- muito mais sofridamente -
na primeirae profunda pessoa
do plural.

N&o importaque doa: é tempo

de avancgar de mao dada

com quem vai no mesmo rumo,
mesmo que longe ainda esteja

de aprendera conjugar

o verboamar.

E tempo sobretudo

de deixarde serapenas

a solitdriavanguarda

de nés mesmos.

Se trata deir ao encontro.
(Dura no peito, arde a limpida
verdade dos nossos erros.)

56

Se trata de abrir o rumo.

Os quevirdo, serdao povo,
e saberserdo, lutando.

N3o aprendo a licdo

A licdode conviver,
sendode sobreviver

no mundo feroz dos homens,
me ensinaque ndo convém
permitirque otempoinjusto
e avidainiguame impegam
de dormirtranquilamente.
Poissucede que ndo durmo.

Frente a verdade ferida
pelos guardides dainjustica,
ao escarnio da opuléncia

e o poderiodourado
cujoesplendorse alimenta
da fome dos humilhados,

o melhoré acostumar-se,

o mundo foi sempre assim.
Contudo, ndo me acostumo.

A licdo persiste sabia:
convém cabeca, cuidado,
gue as engrenagens esmagam
o sonhoque ndo se submete.
E que arazdo prevaleca
vigilante e ndo conceda
espacos para a emogao.
Perante a vidaofendida

ndo vale a indignacao.
Complexas sdo as causas

do desamparo do povo.

Mas nao aprendoa licdo.
Concedo que me comovo.
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ADELA ZAMUDIO (Bolivia, 1854-1928)

Adela Zamudio cursou até o terceiro ano do
primdrio (educagdo mdaxima das mulheres),
mas seu desejo por conhecimento e liberdade a
levou a instruir-se por conta prépria. Por suas
idéias avangadas, foi isolada socialmente e
aprendeu desde cedo a lidar com a tristeza e
soliddo  (“Soledad” era como assinava seus
poemas). Adela, j4 como professora, luta contra
o machismo que conduzia a educacdo das
jovens bolivianas, propde o matrimonio civil, o
direito ao divércio e a separagdo dos poderes

- da igreja e do Estado. Dirigiu a primeira escola
laica da Bolivia, denunciou fortemente o “primitivismo patriarcal” e a
exploracdo dominante. Adela Zamudio contribuiu com todos seus esforgos para
a formacdo do pensamento feminista na Bolivia e América.

-

Nascer homem

Quantotrabalhoelatem Ele se abate e bebe ou joga

pra corrigira torpeza emum revés da sorte;

de seu esposo, mas na casa, elasofre, lutae roga;
(permita-me o assombro) (permita-me o assombro).
tdo incapaz quanto presungoso Ela se chama “ser fragil”,
segue ele sendoacabeca, e elese apelida “serforte”
porque é homem. porque € homem.

Se algunsversos escreve Ela deve perdoar

-“De alguém essesversos sdo se seu esposo lhe éinfiel;

que elasé os subscreve”;
(permita-meoassombro)
Se esse alguémndo é poeta

mas, ele pode se vingar;
(permita-meoassombro)
emum caso semelhante

por que tal suposi¢ao? até pode ele matar,
-Porque é homem. porque é homem.
Uma mulhersuperior Oh, mortall

emelei¢des ndovota,

i Oh mortal privilegiado,
e vota o sacana pior;

. gue como perfeito e correto
(permita-meoassombro) goza seguro renome!

Comso sa.b(.arassmar Para vocé que basta?
pode um idiotavotar, Nascerhomem.

porque é homem.
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JUAN WALLPARRIMACHI MAITA (Bolivia, 1793-1814)

Juan Wallparrimachi tornou-se uma lenda pela luta
que protagonizou por seu povo. Neto de um judeu
portugués, filho de india cusquenha e pai
espanhol, se tornou 6rfao de pai e mae pouco
depois de nascer. Foi criado por indios e depois
recolhido pelos guerrilheiros Manuel Ascensio
Padilla y Juana Azurduy de Padilla, de quem
recebeu o primeiro nome, Juan. Em certa ocasido,
Manuel Asencio ensinava seus filhos a ler e
escrever diante do olhar atento e silencioso do
pequeno indio. De repente, ante o assombro de
todos, o menino tomou um pedago de carvao e
escreveu seu nome na parede. A partir desse
momento, foi outro aluno e um filho a mais dos Padilla. Ao cabo de curto
tempo, lia e escrevia perfeitamente ndo sé em castelhano como também em
quechua. Mas suas poesias sO as escrevia em quechua, coerente com sua luta
anticolonialista. Morreu aos 20 anos em uma das batalhas da Independéncia
boliviana em 1814 (s6 conquistada em 1825, com Simodn Bolivar, a quem o pais
deve seu nome). Entrou para a histéria como "soldado poeta" e pode ser

considerado, com justica, um dos primeros poetas de nossa América
independente.

Minha mae

Que nuvem ninguém me amparou, meu

serd aquela nuvem
que escura se aproxima?

Sera talvez o pranto de minha mae

que vem convertido em chuva.

A todos ilumina o sol

a todos, menos a mim. Ndo
falta alegria a ninguém;

mas, a mim, sobra sofrimento.

Porque ndo conheci minha mae,

Choro mais que fonte; porque

‘ Sem titulo-3 78

proprio pranto bebi.

Também as 4guas me joguei
guerendo que me arrastassem;
Mas as aguas, em meus ouvidos,
disseram "Anda ainda a busca-la!"

Se elavisse meu coragdo
mergulhado num lago de sangue.
Todo envolto por espinhos,
assim como ela, esta chorando.

(traduzido a partir de uma versGo em
espanhol do original, quechua)
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PEDRO SHIMOSE (Bolivia, 1940)

Filho de imigrantes japoneses, além de poeta foi
também compositor de musica popular, jornalista
e professor universitario. Ganhou o prémio Casa
das Américas, de Cuba, por seu livro “Quero
escrever, mas me sai espuma”, em 1972, e o
Prémio Nacional de Cultura em 2002. E famoso por
sua poesia engajada, abordando a identidade e a
liberacdo nacional. Sua obra foi traduzida para
diversas linguas e, Shimose, vive hoje na Espanha,
pais em que se exilou durante a ditadura.

Manifestacao

Com a raiva entre os dentes,

saio com meu condor debaixo do brago,
Cruzo arua com uma pedra na mao,
caminho com um policial vigiando minha fome,
busco o ouvido e o olho da noite,

pego panfletos, corro pelas pracas,

grito com uma brasa na lingua,

pinto as paredes: "viva o Che"

me jogam agua com mangueira

sou o fogo;

me dao relampago em fumacas,

sou a terra;

me abrem uma ferida onde for,

SOu 0 povo;

me perseguem, me prendem, me torturam.
Canto minha liberdade, movo tijolos,
rompo madeiras e cristais, canto,

vou a greve com meu medo natural e um trago
de café quente;

voo pela cidade, rasgo o ar,

guebro as vitrines,

golpeio as paginas do jornais,

derrubo portas, venco mascaras e cacetetes,
transpasso os umbrais da histéria,

sou!
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INTI ILLIMANI (Chile, 1967)
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Inti-lllimani  é um nome
composto do termo quechua

“inti" (Sol) e da palavra
aimara "llimani" (dguia
dourada), nome da
imponente montanha nos

arredores de La Paz, Bolivia.
Inti € o conjunto musical,

junto com Quilapayun, mais conhecido internacionalmente pertencente ao
movimento da Nova Cangdo. Possui um trabalho instrumental que cruza a
sonoridade andina popular e o classico, com temas que abordam a vida dos
trabalhadores, suas lutas, dores e esperangas. Nascem em um periodo em que
as cangdes adquirem um importante papel de protagonismo na formagdo da
consciéncia popular no Chile. Inti chega mesmo a elaborar cangdes para a
campanha do presidente socialista eleito Allende. A via chilena de "tomada do
poder" pela disputa institucional mostra seus limites com o golpe de 11 de
setembro que instaura a ditadura no Chile. A partir do golpe de 1973, Inti
[llimani vive exilado na Italia até 1988.

Cangdo do Poder Popular
Se nossa terranos pede
temos que seraqueles

gue levantardo o Chile
todos carregando um pouco.

Ndésvamos tomar as rédeas
de todos nossos assuntos
e que finalmente entendam

homem e mulhertodosjuntos.

Porque destavez ndo se trata
de sé trocar um presidente
serd o povo construindo

um Chile bemdiferente.

Venham todos somar
nds temos a portaaberta
e a Unidade Popular*
para todos que queiram.

‘ Sem titulo-3 80

Expulsaremos os yanquis
e sualinguagemsinistra.
Com a Unidade Popular
agora somos governo.

O pais se veragrande
com sua terra liberada
porque temosa chave
agora a coisa marcha.

Ninguém pode nostirar

o direitode sermoslivres
e como seres humanos
poderemos viver no Chile.

* Coalizdo eleitoral de partidos de

esquerda que levou Allende a
presidéncia.
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Nicanor Parra (Chile, 1914)

@ E um poeta, matematico e fisico chileno
cuja obra teve profunda influéncia na
literatura hispano-americana. Considera-
do o criador da antipoesia, Parra é, nas
palavras do critico Harold Bloom,
“inquestionavelmente, um dos melhores
poetas do Ocidente”. De uma familia de
grandes artistas populares, irmao de
Violeta Parra, foi indicado varias vezes
ao Nobel. Trouxe a poesia pro chado, para
a fala coloquial, pro campo do popular,

~~ ]
em suas proprias palavras ”Durante meio século / a poesia foi / o paraiso do
tonto solene. / Até que vim eu e me instalei com minha montanha russa. /
Subam, se lhes agrada. / Claro que eu ndo me resposabilizo se descem /
vertendo sangue pela boca e narizes.” Sempre polémico, Parra provocou

N

descontentamentos a esquerda ao se reunir com a esposa do presidente
Nixxon na Casa Branca e dizer coisas como “eu relativizo tudo, até mesmo a
revolucdo” e durante a ditadura Pinochet ndo se exilou e permaneceu na
universidade do Chile. Muitos o acusam de abandonar as posices
revolucionarias e/ou ter posturas oportunistas (a esposa de Neruda impediu
Parra de entrar no enterro do grande poeta chileno). Mas,
inquestionavelmente, sua poesia ainda carrega um teor subversivo e
revolucionario.

Pai nosso

Pai nosso que estas no céu

cheio de toda classe de problemas Eleri de ti

com o cenhofranzido mas nds choramos contigo:
como se fosses um homem vulgar ndo te preocupesde seusrisos
e corrente diabdlicos.

ndo penses maisem nos.
Pai nosso que estas onde estds

rodeado de anjos desleais
sinceramente nado sofras mais por

Compreendemos que sofres
porque ndo podesarrumar as

coisas. nos
Sabemos que o Demoniondote tens que reconhecer
deixatranqilo que os deuses ndosdoinfaliveis
desconstruindo o que tu constrais. e que nds perdoamos tudo.
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Manifesto

Senhoras e senhores
Esta é nossa ultima palavra.

-Nossaprimeirae ultima palavra-
Os poetas desceram do Olimpo.

Para os mais antigos

a poesiafoi umobjetode luxo
Mas para nds

é umartigo de primeira
necessidade:

N3do podemos viversem poesia.

Diferente dos mais antigos

-eistodigocom todo o respeito-

Nés sustentamos

gue o poetando é umalquimista
o poetaé umhomem como todos

um pedreiro que constréi seu
muro:

um construtor de portas e janelas.

Nés conversamos
na linguagemde todos os dias

Ndo cremos em signos cabalisticos.

E mais uma coisa:
o poetaestdaqui

para que a arvore ndo cresca torta.

Esta é nossamensagem.
Nds denunciamos o poeta
demiurgo

o poetabarata

o poetarato de biblioteca.
Todos estes senhores

-e istodigo com muitorespeito-
Devem ser processados e julgados

Por construir castelosno ar

‘ Sem titulo-3 82
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Por desperdigaroespagoe o
tempo

Redigindo sonetosalua

Por agrupar palavras ao acaso
conforme a ultimamodade Paris.
Para nds nao:

O pensamento ndo nasce naboca
Nasce no coragdo do coragdo.

Noés repudiamos

a poesiade lentes obscuras

a poesiade capa e espada

a poesiade chapéuenorme.
Propiciamosemtroca

a poesiaaolhonu

a poesiaa peitodescoberto
a poesiaa cabega desnuda.

N3o cremos em ninfas nem tritoes.

A poesiatem que seristo:
Uma mulherrodeadade espigas
ou ndo serabsolutamente nada.

Agora, veja, no plano politico
eles, nossos avosimediatos,
Nossos bons avds imediatos!

Se refrataram e dispersaram

ao passar pelo prismade cristal.

Uns poucos se fizeram comunistas.

Eu ndo seise o foram realmente.
Suponhamos que foram
comunistas,

0 que sei é uma coisa:

gue ndo foram poetas populares,
foramuns reverendos poetas
burgueses.

Tem que se dizeras coisas como
sdo:
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S6 um ou outro

soube chegarao coragdo do povo.

Cada vezque puderam

se declararamde palavraede
feitos

contra a poesiadirigida
contra a poesiado presente
contra a poesiaproletaria.

Aceitemos que foram comunistas

mas a poesiafoi um desastre
surrealismo de segundamao
decadentismo de terceiramao,
Tabuas velhas devolvidas pelo
mar.

Poesiaadjetiva

poesianasal e gutural
poesiaarbitraria
poesiacopiadadoslivros
poesiabaseada

na revolugdo da palavra

em circunstancias de poder
fundar-se

narevolucdo dasidéias.
Poesiade circulovicioso

para meiaduziade escolhidos:
“Liberdade absolutade
expressao”.

Hoje nés fazemos cruzes
perguntando

para que escreviam essas coisas
Para assustarao pequeno
burgués?

Tempo perdido miseravelmente!
O pequenoburguésndoreage
Senado quando se trata do
estdmago.

‘ Sem titulo-3 83
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Que o vao assustarcom poesias!

A situacdo é esta:

enquanto eles estavam

por uma poesiado crepusculo
por uma poesiadanoite

nds proplinhamos

a poesiadoamanhecer.

Esta é nossamensagem,

os resplendores da poesia
devem chegara todos por igual
a poesiaa alturade todos.

Nada mais, companheiros
nds condenamos
-eistosimdigocom respeito-
a poesiade pequenodeus

a poesiade vaca sagrada

a poesiade touro furioso.

Contra a poesiadas nuvens

nds opomos

a poesiadaterrafirme
-cabecafria, coracdo quente
somos terrafirmistas decididos-
contra a poesiade café

a poesiada natureza

contra a poesiade saldo

a poesiada praca publica

a poesiade protestosocial.

Os poetas desceram do Olimpo.
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PABLO NERUDA (Chile, 1904-1973)

Pablo Neruda foi um poeta chileno,
considerado um dos maiores em lingua
castelhana. Formou-se em Pedagogia na
Universidade do Chile, por volta de 1921.
Em 1927, inicia a carreira diplomatica.
Conhece o poeta Federico Garcia Lorca e
Rafael Alberti Com a guerra civil
espanhola de 1936, é destituido do cargo
de consul e escreve “Espanha no Coragao”
e algum tempo depois, elege-se senador.
Recebeu em 1971 o Nobel de Literatura.
Embora tenha entrado no Partido
Comunista Chileno apenas em 15 de julho
1945, a aproximag¢ao de Neruda ao PC
iniciou-se  durante a Guerra  Civil
Espanhola, a partir de seu posicionamento
inicial, antifascista e republicano. A motivagdo inicial, ainda na Espanha, um
misto de revolta pelo assassinato covarde do poeta Federico Garcia Lorca e de
@ solidariedade com a luta do povo espanhol, em si justas, levaram-no a avaliar a @
participacdo do PC estalinizado como positiva. Neruda inicialmente nao aceita
os sinais de degeneragdo do Estado Operdrio Soviético sob o stalinismo.
Posteriormente, em “Confesso que vivi” diz: “A tragédia intima para nds,
comunistas, foi nos darmos conta de que, em diversos aspectos do problema
Stdlin, o inimigo tinha razdo. (...) Apesar dessa responsabilidade pesar sobre
todos nds, o fato de denunciar crimes nos devolvia a autocritica e a andlise —
elementos essenciais de nossa doutrina — e nos dava as armas para impedir que
coisas tdo horriveis pudessem se repetir.”

Se cada dia cai

Se cada diacai, dentrode cada noite,
ha um poco
onde a claridade estd presa.

ha que sentar-se nabeira
do pocoda sombra

e pescarluzcaida

com paciéncia.
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N3o me pecam

Pedem alguns que este assunto humano
com nomes, sobrenomes e lamentos
nao os aborde nasfolhas de meuslivros,
nao lhes dé a escritura de meus versos.
Dizem que aqui morreu a poesia,
dizemalguns que ndo devofazé-lo:
averdade é que sintondo agradar-lhes,
os saudo e |lhestiro meu chapéu

e osdeixoviajandono Parnaso

como ratos alegres no queijo.

Eu pertengo a outra categoria

e sbum homem sou de carne e osso,
porisso se espancammeuirmao

com o que tenho a mao o defendo

e cada uma de minhaslinhasleva

um perigode pélvoraoude ferro,

gue caira sobre os desumanos,

sobre os cruéis, sobre os soberbos.

Mas o castigo de minha paz furiosa,

ndo ameacaaos pobresnemaos bons.
Com minhaluz busco os que caem,
aliviosuas feridas e asfecho.

E estessdo os oficios do poeta,

do aviadore do que trabalha na pedreira:
Devemos fazeralgo nestaterra

porque neste planetanos pariram

e temos que arrumar as coisas dos homens

porgque ndo somos passaros nem cachorros.

E bem, se quando ataco o que odeio

ou quando canto a todos os que amo

a poesiaquerabandonar

as esperancas de meu manifesto,
eusigocom as tabuas de minhalei
acumulando estrelas e armamentos

e noduro deveramericano,

ndo me importa uma rosa mais ou menos.
Tenho um pacto de amor com a formosura,
tenho um pacto de sangue com meu povo.
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PEDRO LEMEBEL (Chile, 1952-2015)

Pedro Segundo Mardones Lemebel
foi escritor, cronista, poeta e artista
plastico e performdtico. Sua obra
escrita aborda os temas da
marginalidade chilena a partir de
referéncias  autobiograficas.  Sua
literatura é contestatoria, de estilo
irreverente, provocativo, abordando
a tematica homossexual, a pobreza,
o classismo e a marginalidade,
fundidas com um estilo tdo Unico
como sua personalidade. Enfrentou
o status quo numa época em que ser homossexual era repudiado e penalizado
com a prisdao pela lei. Sua obra foi divulgada por toda América, sendo um dos
escritores chilenos com maior proje¢do internacional. Sua obra foi traduzida
para varios idiomas como francés, italiano e inglés. Aproximou-se do partido
comunista sem nunca se tornar um militante orgadnico. Ndo é dificil de
entender essa resisténcia, ja que mesmo a esquerda reproduzia muito da
homofobia e machismo. Em 1986, pede a palavra em uma reunido do partido
vestido com salto alto e a foice e martelo pintados a face e Ié seu poema
"Manifesto" abaixo.

Manifesto (falo por minha diferenga)

N3o sou Pasolini pedindo explicacdes.
Ndo sou Ginsbergexpulsode Cuba.
N3do sou uma bichadisfarcadade poeta.
N3o preciso de disfarces

aqui estdminhacara

falo por minhadiferenca.
Defendooque sou

e naosou tao esquisito.

Me fede a injustica

e suspeitodessadanca’
democratica.

Mas ndo me fale do proletariado
porque ser pobre e bicha é pior.

Ha que seracido para suportar.
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E ter que se afastar dos machinhos daesquina
é um pai que te odeia

porque o filhodesmunheca

é teruma mae de maos marcadas pelocloro
envelhecidas de limpeza

te ninando como doente

por maus modos

por ma sorte

como a ditadura

piorque a ditadura

porque a ditadura passa

e vema democracia

e logo depoisosocialismo.

Eentdo?

Que fardo com nés, companheiro?

Irdo nosamarrar as trangas em fardos

com destinoaum sidario’ cubano?

Irdo nos enfiaremalgum trem para parte alguma
como no barco dogeneral Ibafiez’

guando aprendemos anadar

mas ninguém chegou até a costa.

Porisso Valparaiso apagou suas luzes vermelhas.
Por isso as casas de tolerancia’

brindaram com uma lagrimanegra

os viados comidos pelos caranguejos.

Este ano que a Comissado de Direitos Humanos
nao lembra.

Porisso, companheiro, te pergunto

existe aindaotremsiberiano

da propagandareacionaria?

Esse trem que passa por suas pupilas

guando minhavozfalademasiado doce?
Evocé?

Que fard com essalembrancade meninos

se tocando e outras coisas

nas férias de Cartagena?

O futuroserda em pretoe branco?

O tempo serdnoite e dia de trabalho
semambiguidades?

N3do haveraumabichonaem algumaesquina
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desequilibrando o futuro de seu novo homem?
Vao nos deixarbordar passaros

nas bandeiras dapatrialivre?

O fuzil eudeixoavocé

que tem o sangue frio.

E ndo é medo.

O medofoiindoemborade mim

no bloquear de facadas

nos inferninhos sexuais onde andei.

E ndo se sintaagredido

se te falo dessas coisas

e teolhoo volume.

N&o sou hipdcrita

acaso os peitos de umamulher

nao te fazem baixara vista?

Vocé ndo acredita

que sozinhos naserra

algo se passariaentre nés?

Embora depois me odiasse

por corromper sua moral revolucionaria.
Tem medo que se homessexualizeavida?
E ndo falode te enfiare tirar

e tirare te enfiarsomente

falo de ternuracompanheiro.

Vocé ndo sabe

como custa encontraro amor

nestas condicoes.

Vocé nao sabe

o que é carregar essalepra.

As pessoas ficam adistancia.

As pessoas compreendem e dizem:

¢é viado mas escreve bem

é viadomas é um bomamigo
superlegal.

Eu ndo sou legal.

Eu aceitoo mundo

sem lhe pedirque sejalegal.

Mas aindaassimriem.

Tenhocicatrizes de risos nas costas.
Vocé acreditaque eu pensocom a bunda.
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E que a primeira “pau-de-arara” daCNI®
euiasoltartudo.

N3o sabe que a hombridade

nunca a aprendi nos quartéis.

Minha hombridade me ensinou anoite
atras de um poste.

Essa hombridade de que vocé se gaba

te enfiouemumregimento

um milicoassassino

desses que ainda estdo no poder.

Minha hombridade ndo recebi do partido
porque me rechagaram com risadinhas
muitasvezes.

Minha hombridade aprendimilitando

na durezadessesanos

e riram da minhavoz afeminada
gritando: vai cair, vai cair.

E emboravocé grite comohomem

nao conseguiu que caisse.

Minha hombridade foi a mordaca.

Nao fuiao estadio

e me peguei nas porradas pelo Colo Colo®.
O futebol é outrahomossexualidade encoberta
como o boxe, apoliticae o vinho.

Minha hombridade foi morderas provocagdes
engoliraraiva para ndo matar todo mundo.
Minha hombridade é me aceitar diferente
sercovarde é muito mais duro.

Eu ndo dou a outra face

dou o cu companheiro

e estaé a minhavinganca.

Minha hombridade espera paciente

que os machos figuemvelhos

porque a estaaltura do campeonato

a esquerdaentrelaga suabundamurcha
no parlamento.

Minha hombridade foi dificil

por issondo subo nesse trem

sem saberaonde vai.

Eu ndo vou mudar pelo marxismo
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gue me rechagou tantasvezes.

N3o preciso mudar

sou mais subversivo que vocés.

N3do vou mudar somente

porque os pobres porque osricos...

a outro cachorro com esse 0sso.

Tampouco porque o capitalismo é injusto

em Nova lorque as bichas se beijamnarua

mas esta parte deixo paravocé

que tanto te interessa.

Que a revolugdo ndo se apodrega completamente.
A vocésentrego estamensagem

e ndoé por mim

euestouvelho

e suautopiaé para as geracgdes futuras.

Ha tantas criancgas que vao nascercom a asinha quebrada
e euquero que voem companheiro.

Que suarevolucao

dé a elesum pedaco de céuvermelho

para que possam voar.

[1]: no original “cueca”, dang¢a nacional do Chile

[2] Apesar de Siddrio ser um nome proprio muito comum no Chile, o autor o usa
como substantivo para denominar clinicas para tratamento de soropositivos.

[3] Carlos Ibdfiez del Campo reprimiu duramente os homossexuais sob seu
governo... era comum soltar opositores de barco, com peso amarrado em seus pés,
em alto mar.

[4] “Casas de caramba”, no original, onde se cantam tonadillas. O termo alude a
cantora tonadillera do século XVIll Maria Antdnia Ferndndez, cujo apelido era
Caramba.

[7] CNI — Central Nacional de Informaciones de Chile — foi um organismo de
inteligéncia do regime militar chileno. Criada em 1977, foi responsdvel por
inumeros casos de infiltragdo politica, assassinatos, sequestros e tortura aos
opositores do regime, além de estar relacionada ao roubo de banco e ao trdfico de
drogas e armas. Foi dissolvida em 1990, pouco antes do retorno da democracia.
Muitos de seus agentes entdo foram realocados em outros cargos publicos,
inclusive de seguranca.

[8] Time de futebol chileno.
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QUILAPAYUN (Chile, 1965)

Quilapayin é um termo de
origem mapuche que pode
ser traduzido como "trés
barbas". Seus integrantes
(inicialmente  trés), em
consonancia com o nhome,
usavam barbas e ponchos
negros, postura  cénica
influenciada por seu diretor
artistico, ninguém menos
que Victor Jara. Tornou-se
muito famoso no Chile e
fora dele, estabelecendo-se como grupo fundamental da Nova Cangdo, tendo
seus discos editados em mais de 30 paises e tocado nas salas mais importantes
do mundo. O concerto de Quilapayun da cantata Santa Maria de lquique,
composta por Luis Advis, foi um marco na musica chilena, revelando que era
possivel associar instrumentos populares, como o charango, com construcdes
de composicdo mais complexas, orquestradas, numa fusdo inédita. Entre os
cinco melhores discos chilenos, essa cantata popular aborda a matanga
@ ocorrida na escola Santa Maria, em 1907 na cidade de Iquique, durante o @
governo de Pedro Montt. O grupo Quilapayun, com a instauracdo da ditadura,
em 73, passa ao exilio na Franga de onde segue sua luta pela democratizacdo
até 198s.

Falo contigo, irmdo

Falo contigo, irmao Se fosse tdo libertaria
que vocé n3o é meuinimigo tdo democratae tdo santa,
vocé é meuamigo e meuirmao ndo disparavaassimtanto

contra o revolucionario.
Se vocé é um proletario

homem que trabalhae sua Te vdoinjetandoveneno
como vai ajudar com liguagensindecentes,
ao quete negao salario? democratas nunca foram

e cristdos, menosainda.
A muUmiareacionaria

com muito confusionismo O cristdoverdadeiro
te falacontra o comunismo 0 que quera seusirmaos
e sedizlibertaria. nunca dard a mao

ao que é contra o operario.
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VIOLETA PARRA (Chile, 1917-1967)

Cantora e compositora, poeta, ceramista,
teceld, pintora, pesquisadora e militante
comunista, Violeta realizou seus estudos

escolares até o segundo ano do secundario,
abandonando-os, em 1934, para trabalhar e
cantar com seus irmdaos em bares e circos,
desenvolvendo uma importante carreira como
autodidata desde muito cedo. Em 1954, quando
jd tinha o seu préprio programa de radio,
comegou um rigoroso estudo das manifestagdes
artisticas  populares. Em 1958 comega
importante producdo como artista plastica,
chegando a expor no Louvre. Violeta Parra pode

ser considerada a mde da cangdao comprometida, da Nova Cangdo Chilena,
influenciando artistas e trabalhadores na América e no mundo.

Porque os Pobres Nao Tém

Porque os pobresndo tém
praondedirigira vista,
avoltam para os céus
com a esperancainfinita

de encontraro que seuirmao

neste mundo lhe tira.

pombinhal que coisastéma vida,

ai zambita!

Porque os pobresndo tém
praondedirigiravoz,

a voltam para os céus
buscando uma confissao

ja que seuirmaondo escuta

avoz de seu coragao.

Porque os pobresndo tém
neste mundo esperangas,
se amparam na outra vida
como a uma justabalanga,
por isso as procissoes,

‘ Sem titulo-3 92

as velas, oslouvores.

Desde temposimemoriais
gue seinventouoinferno
para assustar os pobres
com seus castigos eternos,
e o pobre, que éinocente,
com sua inocéncia crendo.

O céu temas rendas,

aterra e o capital,

e ossoldados do Papa
Ihesenche bemoembornal,
e ao que trabalhalhe metem
a glériacomo um cabresto.

Para seguira mentira,

o chama seu confessor,

lhe diz que deus ndo quer
nenhumarevolugdo,

nem papéis nemsindicatos,
gue ofendem seu coracao.
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VICTOR JARA (Chile, 1932-1973)

Foi um professor, diretor de teatro, poeta, cantor,
compositor, musico e ativista politico chileno.
Nascido numa familia de camponeses, Jara se
tornou um reconhecido diretor de teatro,
dedicando-se ao desenvolvimento da arte no pais,
dirigindo uma vasta gama de obras locais, assim
como classicos da cena mundial.
Simultaneamente, desenvolveu uma carreira no
campo da musica, desempenhando um papel
central entre os artistas neo-folcléricos que
estabeleceram o movimento da Nueva Cancidén
Chilena, que gerou uma revolugdo na musica
popular de seu pais durante o governo de Salvador
Allende. No dia 11 de setembro de 1973, sabendo
do golpe que derrubava Allende, Jara correu para a
universidade onde trabalhava para se juntar aos
600 estudantes que ocupavam o prédio. Dali, mesmo sem muito armamento,
resistiam aos militares. Os tanques cercaram a universidade. Um companheiro
vendo Jara com seu violdao lhe disse: “Chegou a hora de trocar o violdao pelo
fuzill”. Victor Jara respondeu, de maneira simples, que nao sabia atirar e
continuaria a usar sua melhor arma.. cantou sem parar, animando a
resisténcia. Depois de uma luta desigual, foram obrigados a se render. Preso no
Estadio Nacional do Chile, antes de ser torturado e assassinado, conseguiu
escrever um Ultimo poema que foi passado de mdo em mao e guardado e
assim chegou a ser conhecido por todos. Os soldados, ao reconhecer Jara como
“aquele maldito musico” esmagaram suas maos a coronhadas antes de mata-lo
com 44 tiros. O Estadio, 30 anos depois, foi rebatizado de Estadio Victor Jara.

Ultimo poema de Victor Jara

Somos cinco mil Somente aqui, dez mil maos que

nestapequena parte dacidade. semeiam

e fazemandaras fabricas.
Somos cinco mil.
Quantos seremos nototal,
nas cidades e emtodo o pais?

Quanta humanidade
com fome, frio, panico, dor,
pressdo moral, terrore loucura!
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Seisde nds se perderam
no espago das estrelas.

Um morto, um espancado como
jamaisimaginei

que se pudesse espancarumser
humano.

Os outros quatro quiseram livrar-se
de todos os temores

um saltando novazio,

outro batendo acabeca contra o
muro,

mas todos com o olharfixoda
morte.

Que espanto causa o rosto do
fascismo!

Colocam em pratica seus planos
com precisdao maliciosa,

sem que nada lhesimporte.

O sangue, para eles, sdo medalhas.
A matanca é ato de heroismo.

E este 0o mundo que criaste, meu
Deus?

Paraistoos teus sete diasde
assombro e trabalho?

Nestas quatro muralhas sé existe
um nuimero

gue nao cresce,

gue lentamente querera mais
morte.

Mas prontamente me golpeiaa
consciéncia
e vejoestamaré sem pulsar,
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mas com o pulsardas maquinas

e os militares mostrando seurosto
de parteira,

cheiode docgura.

E o México, Cubae o mundo?
Que gritem estaignominial
Somos dezmil maosa menos
que ndo produzem.

Quantos somos emtoda a patria?

O sangue do companheiro
Presidente

golpeiamaisforte que bombase
metralhas.

Assim golpeard nosso punho
novamente.

Como me sai mal o canto
quandotenho que cantar o
espanto!

Espanto como o que vivo
como o que morro, espanto.

De ver-me entre tantos e tantos
momentos doinfinito

emque o siléncioe ogrito

sdo as metas deste canto.

O quevejonuncavi,
o quetenhosentidoe oquesinto

fara brotar o momento...”

(Victor Jara, Estddio de Chile, Setembro
1973).
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GONZALO ARANGO (Colémbia, 1931-1976)

' .
» Foi poeta, jornalista e filésofo. Durante o

periodo repressivo, fundou um
movimiento chamado Nadaismo, em
1958, expresando o sentimento de causa
perdida que sua geragdo carregava, de
ndo haver nenhum futuro, nada. “Nos
propusemos fracassar e fracassamos no
intento!”. Inspirado por idéias rebeldes,
o Nadaismo destruia toda fé e idolo,
provocando uma auténtica revolugdo
literdria na Coldmbia. “Nadaismo é a
negacdo de tudo que estd morto e a
afirmacdo de tudo que estd vivo!”. Por
sua dedicacdo a poesia, nunca teve um
trabalho fixo e chegou a morar em casas
sem luz elétrica e se alimentava
precariamente, dizia que o trabalho atentava contra a poesia e a dignidade
humana. Morreu, tragicamente, em um acidente de carro.

A universidade

A universidade burguesa s6 pode produzir
cores de saco preto: privilégios de classe

e seita; comando de direc¢do alternada;

fé no balanco e na cobica; idealismos

de clube rotatério e jardineiro, cultura
subalterna aos interesses do poeta e do
dinheiro.

A universidade burguesa é confessional,
iddlatra de letras de cdmbio e linguas mortas.
Diploma especializado na exploragdo dos povos.
E alavanca para acelerar a engrenagem

da producdo e carregar o balanco da

ganancia em beneficio abusivo de uma casta
de banqueiros e grupos financeiros.

A universidade burguesa é panacéia para

o saque dos tesouros da alma e da
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natureza.

Da universidade politica ndo se pode esperar
mais: é dogmatica e demagégica, utdpica

e passional. Seu idolo é o dogma; sua vitima,
a liberdade de consciéncia; sua biblia,

o capital.

Da universidade cientifica s6 podemos
esperar o tecnicidio e o terror, soliddo de massas,
Deificacdo do cérebro eletrbnico,
desumanizacdo, sabios genocidios para
saciar a sede de dominio do sistema
onipotente, avido de materialismo

e voracidade vampiresca.

Domingos de cidade

Domingos de cidade, desolacao
urbana.

As pessoas encurraladas pelo cimento
maldizem a liberdade e enlouquecem
de claustrofobia.

Pela noite: massas cidadas

enervadas, extenuadas de frustracdo
sob o efeito narcético de

melancolias ou coléricos porres
pescados em estadios fanaticos, circos
sangrentos, desonestos cabarés
pornograficos, ou sob a sedante
morfina do idiotismo televisionado
da cultura de massa, dopados

pelos prazeres evasivos da

alienacgdo civilizada; veneno destilado
pelo Estado em letais doses de
violéncia e publicidade criminal.
Horriveis massacres de dignidade vital
e genocidio de almas.

O 6cio capitalista é assassino.
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LUIS VIDALES (Colémbia, 1900-1990)

Luis Vidales sempre se orgulhou de ter nascido
na data do assalto ao quartel de Moncada,
realizado por Fidel Castro e que vai dar inicio a
luta do povo cubano contra seu ditador.
Participou do primeiro grupo comunista surgido
na Colombia, entre 1922 e 1924 e, em 1930,
ingressa no recém fundado Partido Comunista,
sendo um de seus primeiros secretdrios gerais.
Militou impulsionando a revolugdo agraria,
chegando a dirigir pessoalmente insurreigdes
campesinas, o que lhe rendeu diversos
processos e prisées. Com as perseguicGes dos
governos conservadores (1948-1954), Vidales e
sua familia se exilam no Chile, onde
permaneceu até 1960. Ja de volta a Colémbia,
em 1978 volta a luta politica e revoluciondria,

percorrendo cidades, escolas, sindicatos e bairros populares, lendo seus
poemas politicos. Em 1979, é sequestrado pelas forgas do terrivel governo de
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Turbay Ayala, mas a solidariedade internacional, capitaneada por Jean-Paul
Sartre, conseguiu que o poeta fosse libertado poucas horas depois.

Ao lutador

Alerta o olho e a cosciéncia pura
resiste a morrer tua jovem morte.
Olha averde idade do céu, adverte:
ha pouco esteve ali a noite escura.

Somente a sorte de hoje é insegura

e se a muda, transformara tua sorte.

Ao novo céu, como a arvore forte,
a colheita de ontem o transfigura.
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So o futuro é sélido e eterno,
indestrutivel, alerta, vigilante,
fundo aceso de teu serinterno.

E se é que em tua lutaadormeces,
observa ele ali: o Unico habitante
se alimenta de tempo. E cresce. E
cresce.
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JORGE DEBRAVO (Costa Rica, 1938-1967)

Jorge cresceu numa familia camponesa
muito pobre, em sua infancia era comum
estar descalgo. Acordava as 3h da manha
para trabalhar a terra e nunca lhe
compraram um livro. Por conta dessas
condicdes e da distancia da escola, s6 tarde
foi ter acesso formal aos estudos. Mas
devido a seu grande interesse, dominou a
leitura e a escrita por vontade prépria.
Aprendeu a escrever com um palito em
folhas de bananeira. Com o pouco dinheiro
gue conseguiu juntar comprou seu primeiro
livro:  um  diciondrio. Trabalhou na
seguridade social, o que lhe permitiu
conhecer de perto as misérias de seu povo,
por isso sua poesia estd embebida em
revolta e consciéncia de classe. Morreu em 1967, num acidente causado por
um motorista bébado, justo quando acabara de ingressar na universidade. O
@ dia de seu nascimento é, hoje, o dia nacional da poesia na Costa Rica. @

Invocagao ao fuzil

Com todaa esperancaeuteamo,

com todo meu entusiasmo te maldigo,
com todo o pesode meuamor te odeio,
com toda minhaternurate abomino.
Me confortas tanto quanto um abraco,
me ddis e me sangras comoum tiro,
amigo destruidorcomo a morte,
dilacerante, amado, descontente,
carne de pedra, coragao de tigre,
almade pus, ossario apocaliptico,
agua de amor, aborto demoniaco,
filho de Deus, repartidorde trigo,
carrasco da paz, criador da paz,
esperancado justo e do mendigo,

cdo de caga, filho datraicao,

paida liberdade, meuirmao.
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N3ao te ofere¢o a paz

N3o te oferecoa paz,irmaohomem,
porque a paz ndo é uma medalha:

a paz é uma terraescravizada

e temos que liberta-la.

Eu te pecoo amor e aternura,

o musculo, os gritos e as garras,

a agilidade do pé, ofogo do canto,
afogueiradodesejoeoolhar.

Munidos com luz, com alegria,
com sonhos, corpo e almas,
sairemos a tomar a paza golpes
aindaque tenhamos que destroca-
la.

Esta can¢ao amarga

Sofrotanto que as vezes nem sequer
seise sofropor mimou pelo
operario.

O sofrimento nasce, simplesmente.
E como uma cega arvore.

N&o o busco, ouchamo nem
aguardo.

Nasce quando bem entende.

E como um jorro de alcool, como
uma

almofadade alfinetes.

E amargo e sangrento a meia-noite
e as vezes-sem permissao - nas
sarjetas.

Me da nds a camisa até me asfixiar.
Me rega acidos maus nas veias.
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No entanto, irmaos, quando falta

é como se minhacarne estivesse
vazia.

Como se nao corresse o sumo de
meu sangue.

Comose emjorros, vermelha, se me
fugisse avida.

Prodigio

Hoje encontreiumhomem
caminhando.

Semapoiar-se emninguém,
caminhando.

Sem que houvesse caminho,
caminhando.

Como se ndo quisesse chegartarde,
caminhando.

Seuolhartinhaforma de coragdo
E dentrode seusolhossevia

um mundo

caminhando.

Aindaque parecaabsurdo e incrivel
hoje euencontreiaum homem
caminhando.

Semolhara distancia, caminhando.
Sem pedircompanheiro,
caminhando.

Sem apoiar-se emninguém,
caminhando.

Sem que houvesse caminho,
caminhando.
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CARLOS PUEBLA (Cuba, 1917-1989)

De familia muito humilde, Carlos Puebla
se viu obrigado a trabalhar desde muito
jovem em diferentes oficios: carpinteiro,
mecanico, pedreiro, sapateiro. Mas sua
paixdo estava toda na musica. Na década
de 40, tenta ir para Havana, mas regressa
a sua cidade natal devido a fome e falta
de emprego. Finalmente, em 52, fixa-se
na capital. Sua regido natal, desde os
tempos coloniais, se caracterizava pela
rebeldia. Era um reduto de velhos
socialistas. Essa revolta embebia a
consciéncia de Puebla que se radicaliza a
partir da revolugdo, em 59, tornando-se
verdadeiro cronista, em suas canc¢des, do
processo revolucionario. E considerado o cantor da revolugdo cubana e “pai e
irm3ao” do movimiento da Nova Trova Cubana, de onde surgiram grandes
cantores engajados como Silvio Rodriguez e Pablo Milanés.

[N

Até sempre, Comandante

Aprendemosate amar
desde ahistoricaaltura
onde o sol de tua bravura
lhe pds um cerco a morte.

Vem queimando abrisa
com soéisde primavera
para plantara bandeira
com aluz te deusorriso.
Refrdo:

Aqui, ficaa clara,

a intima transparéncia,

de tua queridapresenca
Comandante Che Guevara.

Teuamor revolucionario

te conduza novaempresa**
onde esperam afirmeza

de teu braco libertério.

Seguiremos adiante

como juntoa ti seguimos

e com Fidel te dizemos:
“Até sempre, Comandante!”

Tua mao gloriosae forte
sobre a histériadispara
guandotoda SantaClara*
se despertapara tever.

* batalha decisiva para a revolugdo
cubanacomandada por Che.

** Che parte para construira guerrilha
na Bolivia, onde é morto.
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JOSE MARTI (Cuba, 1835-1895)

Um dia antes de morrer em combate, José
Marti, aos 42 anos, escreveu:“Estou todos os
dias na iminéncia de dar a vida por meu pais e
por meu dever — pois essa é a minha decisdo e
estou disposto a realizd-la — de impedir a tempo,
com a independéncia de Cuba, que os Estados
#Y Unidos estendam seu dominio pelas Antilhas e
\ caiam, com essa forca mais, sobre Nossa
América”. Com apenas 16 anos tornou-se preso
politico por seus escritos revolucionarios e,
pouco depois, com a deportagao, teve inicio seu
. exilio. Num longo peregrinar por paises da
A América Latina e Caribe aprendeu a conhecer e
a amar os povos da América e a lutar por sua integracdo. Neste periodo,
guando o imperialismo norte-americano da seus primeiro sinais, percebe a
urgéncia de formar uma identidade latinoamericana e passa a usar o termo
“Nuestra América”. Nos legou seu conceito universal de patria: “Patria é
humanidade”. Sua proximidade das dores e virtudes dos negros na América e
@ do esplendor destruido das culturas indigenas esta na base do seu profundo @
americanismo literario. Sentia-se espiritualmente mestico, irmdo do escravo e
do paria. Partindo dessa capacidade de identificagdo através do tempo e do
espaco, chegou a ser o primeiro latinoamericano, filho de todos os povos do
continente e das ilhas do Caribe, primogénito de Bolivar.

Como de um incensario partido

Comode umincensario partido se esvai o perfume
assimde minhador se escapa o verso:

nutro-me dessa dor que me consome

de onde vim, ai vou: ao universo.

Sou cirio ardente em meioatormenta:
o fogoem que brilho me dilacera

e emlugarde me apagar me alimenta
o vendaval que ao covarde desespera.

Eu nunca durmo: ao despertar noto
emmim o cansago de uma gra-jornada
onde caminho a noite quando, morto
o corpo, afundo a face a almofada.
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Quem, quando luto e contra algum mal postro
minhas forcas, me unge com a estrofe branda?
E do lume doamor me banhao rosto?

E abrir as asas e anunciarme manda?

Quem pensaem mim? Quem falapor meus labios
coisas que em vaoimpedireubemtento?

De onde vém esses conselhos sdbios?

Pra onde vdao semrédeas os pensamentos?

J4 ndo me queixo, ndo!, como fazia
de minhador, silencioso e infecundo:
cumpro commeu deverde cada dia

e esperoferire curar o mundo.

Ja ndo me aflijo, ndo!, nem me desolo

de me verilhado em dificil luta.

Vai com a eternidade o que vai so,

a quemse ouve quando a hinguém se escuta.

Que fui, ndo sei:jamaisteve lugar

sobre meuamor-ao-homemamoralgum

e jogoao chdo e me ponhoa pisar
qualqueroutroamor, minguado e importuno.

A liberdade adoro e odireito.

De ddios ndo sofro, nem de paixées mas:
E na couraga que me veste o peito

uma aguiade luz estende suas asas.

Vao é que por amor se chore ou interceda.
Ao limposol tenho asarmas jurado

e sofrereiasombraaté que veja

meu punhal de aco em plenosol cravado.

Comouma luz, a férvidapalavra

aos meustrémulos labios me assoma:
ndo hd medo cuja porta se abra

se anteso 6dio e a paixdo ndo se doma.
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Que fui, ndo sei: porémsei que dei um beijo
a uma gigante e bondosamao

e, desde entdo, poronde falo, deixo
impresso noshomens o amorde irmdos.

Ja ndo me importaque a frase ardente
morra emsiléncio ou em casa obscura:
amo e trabalho e, assim, noturnamente,
nutre, o rio, a selvaemespessura.

Meus versos vao revoltos...

Meus versos vao revoltos e acesos
como meu coragao: bom é que corra
manso o arroio que em facil plano
entre gramas frescas desliza:

Ail, masa agua que do monte vem
Arrebatada; que por fundas fendas
desce, destrocada; que em sedentos

® pedregulhos tropega, e entre rudes

troncos salta em quebrados borbotdes,
como, assim despedacada, poderalogo
como cdo de saldo, jorrar submissa

no jardim podado entre flores,

ou emaquariode ouro ondearalegre
para o quererde damas cheirosas?

Inundard o palacio perfumado,

como profanacdo: entrard como fera

pelos brilhantes gabinetes, onde

os bardos, lindos como abades, fiam

tenras quintilhas® e rimas doces

com agulhade prata em branca seda.

E sobre seus divas espantadas

as senhoras, os pés de meiasuave

recolherdo, —enquantoa agua turva,

falsa, comotudo o que expira,

beija humilde o chapin® abandonado,

e em bruscos saltos alteradamorre! 1: forma poética de 5 versos
2: calgado exdtico, tipico da nobreza
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NICOLAS GUILLEN (Cuba, 1902-1989)

Nicolds Guillén foi tipégrafo antes de se dedicar ao jornalismo e se fazer

escritor e politico. Suas idéias revoluciondrias o
mantiveram no exilio durante os Ultimos anos da
ditadura de Batista, regressando a ilha logo apds o
triunfo rebelde de 59. Na Cuba socialista, Guillén se
integrou ao Partido Comunista, tornando-se, anos
depois, membro de seu Comité Central. Sua poesia é
considerada como a mais plena expressdo das
aspiracdes populares e revolucionarias de seu periodo
histérico, sendo reconhecido pelo povo cubano como
seu Poeta Nacional. Um dos introdutores da temdtica
negra na poesia latinoamericana, Guillén tornou-se o

principal representante da poesia mulata ou afrocubana em lingua espanhola.

Estda bem

Tudo bem que cantes quando
choras, negroirmao,

negro do Sul crucificado;

vai bem teus cantos espirituais’
teus estandartes,

tuas marchas e as alegagbes

de teus advogados.

Estd muito bem.

Tudo bem que patine atras da
justica,

- oh, aqueleingénuo patinador
tragando o ar até Washington desde
Chicago! -}

tudo bem teus protestos nos diarios,
bemteus punhos cerrados

e Lincolnemseuretrato.

Estd muito bem.

Bemteus sermdes nostemplos
dinamitados,

bemtua insisténcia herdica

em estar junto aos brancos,

porque alei—alei?—proclama
aigualdade de todos os americanos.

Bem.

Estd muito bem.

Certinho,

irmao negro do Sul crucificado.
Mas lembre-se de John Brown®.
Que ndo era negro e te defendeu
com um fuzil nas maos.

Fuzil:armade fogo portatil

(é o que dizo dicionario)

com que disparam os soldados.
Ha que se acrescentar: Fuzil (em
inglés “gun”):

Arma também com que respondem
0S escravos.

Mas se acontecer (isso acontece),
mas se acontecer, irmao,

que ndo tenhas fuzil, pois entao,
nesse caso

digo, ndosei,
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busca algo

- uma marreta, um pau,
uma pedra—algo

gue doa,

algoduro quefira,

gue golpeie,

que tire sangue,

algo.

1: “spirituals” no original
2: possivelmente se refere a Luther King
3: abolicionista branco

Vocé pode?

Vocé pode me venderoar que passa
entre teus dedos

e te golpeiaacara e te despenteia?
Talvez poderiame vendercinco
pesosdevento,

ou mais, quicd me venderuma
tormenta?

Por acaso, o ar fino,

me venderiaoar

(ndotodo) que percorre

emteu jardimflores e mais flores,
emteu jardim para os pdassaros,
dezpesosdearfino?

O argirae passa
emuma mariposa.
Ninguémotem, ninguém.

Vocé pode me vendercéu,

o céu azul talvez,

ou cinzatambém quem sabe,

uma parte do teu céu,

esse que vocé comprou, como
imagina, comas arvores

de teu horto, comoquem compra o
tetocom a casa, vocé pode?

Pode me venderumdoélar

de céu, dois quildmetros

de céu, um pedaco, o que vocé
puder,

de teu céu?

O céu estanas nuvens.
Altas, as nuvens passam.
Ninguémastém, ninguém.

Vocé pode me venderchuva, a 4gua
gue te deutuaslagrimase te molha
alingua?

Pode me venderumdélarde dgua
dafonte, umanuvem gravida,
crespae suave como um cordeiro,
ou entdo agua chovidana
montanha,

ou agua das pogas

abandonadas aos cachorros,

ou uma léguade mar, talvezum
lago,

cem délaresde lago?

A dgua cai, roda.

A agua roda, passa.
Ninguématem, ninguém.

Pode me venderterra, a profunda
noite das raizes; dentes

de dinossauros e a cal

dispersade longinquos esqueletos?
Pode me venderselvasja
sepultadas, aves mortas,

peixes de pedra, enxofre

dos vulcdes, mil milhdes de anos
emespiral subindo? Pode

me venderterra, pode

me vendera terra, pode?

A tuaterra é minha.
Todosos pésa pisam.
Ninguématem, ninguém.
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ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR (Cuba, 1930)

Considerado o maior poeta cubano vivo,
foi responsavel pelo primeiro poema da
revolugdo cubana, escrito e divulgado no
dia 12 de janeiro de 1959. Desde entdo
participou do governo socialista, seja
como deputado da Assembléia Nacional
do Poder Popular, como membro do
Conselho de Estado ou presidente da
Casa das Américas, importante instituto
de promocdo da cultura latinoamericana.

. ! “ Também é considerado um importante e
—— * polémico critico literario, rompendo com
a critica colonizada, européia, na reflexdo sobre a literatura hispanoamericana.

Felizes os normais

Felizes os normais, esses seres estranhos,

0s que ndo tiveram mde louca, um pai bébado, umfilho delinquente,
casa em lugarnenhum, umadoencadesconhecida,

os que ndo foramreduzidos acinzas por um amor devorador,
0s que viveram os dezesseterostos do sorriso e um pouco mais,
os cheios de sapatos, os arcanjos com chapéus,

os satisfeitos, os gordos, os lindos,

os rintintin e seu séquito, os que “como nao, poraqui”,

os que ganham, os que sdo queridos dos pés a cabeca,

os flautistas acompanhados porratos,

os vendedores e seus compradores,

os cavalheiros ligeiramente sobre-humanos,

os homensvestidos de trovdes e as mulheres de relampagos,
os delicados, os sensatos, os finos,

0s amaveis, os doces, os comiveis e os bebiveis.

Felizes as aves, o estrume, as pedras.

Mas que déem passagem aos que fazem os mundos e os sonhos,
as ilusdes, as sinfonias, as palavras que nos destroem

e nos constroem, os maisloucos que suas maes, mais bébados
gue seus pais e mais delinqlientes que seus filhos

e mais devorados poramores calcinantes.

Que |lhesdeixem seu lugarnoinferno, e basta.
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‘ Sem titulo-3 107

Que queremos arder

Abel* derramou seu sangue no comecgo.

N3do o seguiram mais que os humildes, os esquecidos.
E, logo depoisde andarsobre o mar,

sobraram doze, e tudo comecgou de novo.

Chegaram com barbas ao romperdo ano.

E tiveram discipulos sobre a vasta terra.

Istosabiajdo livro.

Mas os simbolos que eles construiram

ndo tinham livro: os que fizeram as coisas

nao tinham nomes, ou ao menos, seus nomes
ninguém conhecia. As datas que preencheram
estavam vazias como uma casa vazia.

Agora sabemos o que significa Quartel Moncada, 26.
O que significam Camilo, Ché, Girdn, Escambray, outubro.
Os livros os guardam e propdem.

O ventoimenso que o afirma, varre as montanhase
as planicies

onde os que ndotém nomes

ou cujos nomes, no entanto, ninguém conhece,
preparam, na sombra, labaredas

para datas vazias que veremosarder.

*Abel Santamaria planejou o assaltoao QuartelMoncada, quando foi assassinado.

Nenhuma palavra te fazjustica
Estremecimento maisforte que acdpula,
companhiamaisintensaque asolidao,
conversag¢ao maisrica que o siléncio,

realidade mais estranhaque osonho,

verdade dodiae da noite,

can¢do que nao se detém, céu rubro de bandeiras,
razao de estar aqui:

javésque nenhuma palavrate fazjustica,
Revolugdo.
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ROQUE DALTON (El Salvador, 1935-1975)

¥

‘@

Um dos maiores poetas das Américas do século XX,
Dalton se engajou na luta pela libertagdo de El
Salvador, vinculando-se ao partido comunista.
Expulso do pais por suas atividades subversivas,
peregrinou por México, Checoslovaquia e Cuba, onde
recebeu instrugao militar. Retorna a El Salvador como
guerrilheiro do Exército Revoluciondrio do Povo, um
dos cinco grupos que constituiam a Frente Farabundo
Marti para a Libertacdo Nacional. Por causa de
profundas divergéncias com sua direcio (Roque
proprunha uma luta prolongada e ndo uma agdo
militar imediata), é injustamente acusado de “revisio-
nista” e, ainda, de infiltrado da CIA, e assassinado

pelos préprios “companheiros”. Dalton mesclou, como nenhum outro, a
reflexdo sobre a luta revolucionaria e o fazer poético. De personalidade
marcante, fazia rir até as pedras, como dizia Eduardo Galeano. Brincalhdo e
irbnico, usava do riso corrosivo para provocar a reflexdo, o que gerava,
frequentemente, descontentamentos dentro das organizacdes ortodoxas. Esse
seu perfil irreverente estd também em toda sua poesia. Sua ética e estética,
vida e a obra, se fundem, ndo havendo muros entre sua boca e suas maos.

A Poesia

Agradecidote saudo poesia
porque hoje ao te encontrar
(navidaenos livros)

jando éssomente parao

deslumbramento

E seguessendobela
companheirapoesia

entre as belasarmasreais que
brilham debaixo dosol

entre minhas maos ou sobre meus

grande aderec¢o da melancolia. ombros.

Hoje também podes melhorar-me Segues brilhando

ajudar-me aservir

juntoao meucoragao que nao te

nestalongae dura lutado povo. traiununca

nas cidades e nos montesde meu

Agora estasemteu lugar: pais
ndo ésmaisa alternativaespléndida de meu pais que se levanta

gue me apartava de meu proprio

lugar.

‘ Sem titulo-3 108

desde apequeneze doolvido
para finalizarsuavelha pre-histéria
de dor e sangue.
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Elementos
A organizacdo de vanguarda
nivel de experiéncia e organizacao das massas
a andlise do conjunto e dos detalhes
a conjunturade auge
a auddcia as armas a serenidade atenacidade
aintransigéncianaestratégia
a flexibilidade natatica
a clareza nos principios
a clandestinidade operativa
a localizagdo do momento preciso
os motores doamor e do ddio
métodos meios e preparacao adequados
técnicaciénciae arte
o reconhecimento de toda a experiéncia anterior
mais e maisaudacia
ofensiva constante
a concentragdo na diregdo principal
queimaras pontes e ao mesmo tempo
@ jogartodo o jogoem umaso carta @
maxima seguranca sé depois de aceitar
as ultimas consequéncias
aliancas unides apoios neutralizacdes
planejamento global do confronto
marco mundial
nivel moral de nossas forgas
mais audacia

A pequena burguesia (sobre uma de suas manifestagoes)
Os que

no melhordos casos
gueremfazerarevolucdao

para a Histériaparaa ldgica

para a ciénciae a natureza

para os livros do préximo ano ou para o futuro
para ganhar a discussdo e inclusive

para sair, enfim, nos jornais

e ndosimplesmente

para eliminarafome
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dos que témfome

para eliminaraexploragdao dos explorados.
E natural entdo

gue na pratica revolucionaria

cedam somente ante ao juizo da Histdria
da moral do humanismo daldgica e das ciéncias
dos livros e dos jornais

e se neguemaconcedera ultimapalavra
aos esfomeados, aos explorados

gue témsua proépiahistoriade horror

sua proéprialégicaimplacavel

e terdoseus proépios livros

sua proépriaciéncia

natureza

e futuro.

autocritica constante

e maisaudacia.

Para um melhor amor
“O sexo é uma categoria politica”
Kate Mills

Ninguém duvidaque o sexo

é uma categoria no universo dos casais:
dai sua ternurae suas ramas selvagens.
Ninguém discute que osexo

é uma categoriafamiliar:

dai os filhos,

as noitesemcomum

e osdias divididos

(ele, buscando o pdo na rua,

nas oficinas e nas fabricas;

ela, na retaguarda dos oficios domésticos,
na estratégia e taticada cozinha

gue permitam sobreviver a batalhacomum
talvez até o fimdo més.)

Ninguém discute que o sexo

é uma categoriaecondmica:

basta mencionara prostituicao,

as modas,
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as se¢desdojornal que sdo paraela
ou sao para ele.

Onde comecaa confusao

é quando umamulherdiz

que o sexo é uma categoria politica.
Porque quando umamulherdiz

gue o sexo é uma categoria politica
pode comecara deixarde ser mulher-em-si
para converter-se em mulher-para-si,
constituiramulherem mulher

a partir de sua humanidade

e ndode seusexo,

[T [ [

pode comecara saber que o desodorante magico com saborde limao

e o0 sabdo que acaricia voluptuosamentesua pele

sao fabricados pelamesmaempresaque fabricao napalm
saberque o trabalho préprio do lar

é o trabalho préprio daclasse social a que pertence esse lar,
que a diferencade sexos

brilha muito melhor naprofundanoite amorosa

guando se conhece todos esses segredos

gue nos mantinham mascarados e alheios.

As pretensées (minimas e urgentes) de um leninista
latinoamericano

Pretendemos

(mas com nossa agdo

N30 com Nossos narizes)

criar um partido revoluciondario de combate
dirigiras mais amplas massas do povo

como vanguarda da classe operaria

real ou em poténcia

(as palavras “real ou em poténcia” se referemaqui
a classe operdrianao a vanguarda)

ter umaestratégiatatificada

e umatatica filhade uma estratégia

desejamos

a honrosainimizade dos oportunistas

esvaziaras armas da critica

e carregd-las outravez para dispararde novo
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exercer

a critica das armas*

(depois de conseguir

construir

engraxar

manejar até a perfeicdo

e saberquando e contra quem usar
essas armas)

pretendemos dartrés passos adiante’
para cada passo atras

pretendemos nos curar de nossas enfermidades infantis
mas sem envelhecer

pretendemos asaude juvenil perene
nado a normal senilidade

e desejamos

acima de todas as coisas

(poragora

mas também desde agora)

o poder politicoem nossanacgao

o poder politico

o poder

o poder.

1: Referénda a famosa frase de Marx: “As armas da critica ndo podem, de fato, substituir a
critica das armas; a forga material tem de ser deposta por forga material, mas a teoria
tambémse converte em forga material uma vez que se apossados homens.” (Introdugdo a
Critica da Filosofia do Direitode Hegel)

2: Referéndaaoartigode Lénin “Um passoadiante, doispassos atras”.

3: Referéndaaotextode Lénin “Esquerdismo: doenga infantil do comunismo”

Teria dito Otto René Castillo* pensando em Lénin
Ninguém vai a montanhabuscar a gléria. Ninguém

gue ndo sejaumimbecil, querodizer. Nofundo
ninguém elaborasuapoesiapelagldria. Ninguém

que sejaum poeta, querodizer. Admito

gue os que vao a montanha, em ocasides

se colocam o problemadamorte eventual

em forma quase sensualista. Mas os poetas

costumam ser sensualistas e até obscenos, pode-se dizer.
Ir a montanhahoje na América Central

é aceitaro problemapessoal davidae da morte
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em uma proporg¢do de sessenta porcento para a morte

e de quarenta por cento para a vida.

Assumir estas cifras

ndo é um desvio catélicodo marxismo. O inimigo

é maisforte que nunca porque nds

somos mais débeis e estamos mais divididos que nunca. Ir

a montanhaé um ato politico-militar

e ndouma atitude poéticatradicional. Se tratade por

uma pedraem nosso prato da balanca

e ndode uma efusdo espiritual. Assim

cada um é livre parair-se a montanhacom

sua poesia, suas efusGes espirituais, seus amuletos.

De fato, as unidades guerrilheiras transbordam de poesia,
efusdes espirituais e amuletos, mas se servem mais

e melhordaboa pontaria, daresisténciafisica e das facas de caca.
Estas sdo algumas verdades que honram muito ao poetaguerrilheiro.
Em geral, é certo que o sacrificio

qgue ndo tenhauma eficaciareal nahistdriaé idiota.

Creio que estaé uma conclusao de espiritoleninista.

Porém, quem pode saberantecipadamenteo que tera
eficaciareal nahistdria? Tratar de obter essaeficacia

arriscando a vida é a maior grandezado homem.

O camarada Lénin estariade acordo. Ele, que sempre

nos buscou a mistica chaga da dignidade e dahonra.

Ele, que vive em suas palavras unicamente paraaqueles que vdo mais além
das palavras.

* Otto René Castillo foi um poeta guerrilheiro da Guatemala amigo de Roque Dalton. Otto foi
assassinado nasmontanhas, na guerrilha para libertar seu pais.

Légicarevi

Uma critica a Unido Soviética

sé a pode fazer um anti-soviético. Arte poética

Uma critica a China Poesia

sO a pode fazer um anti-chinés. Perdoa-me porhaverte ajudado
Uma critica ao Partido Comunista acompreender

Salvadorenho gue ndo estasfeitasdde

s6 a pode fazerum agente da CIA. palavras.

Uma auto-critica equivale ao suicidio.
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YOLOCAMBAITA (El Salvador, 1975)

“Yolocamba | Ta”, que significa em
lingua Lenca "a alegria da semeadura”,
foi criado em 1975 pelos irmaos
Franklin Quezada e Roberto Quezada,
depois de um massacre da policia a
uma marcha de estudantes em San
Salvador. Suas cangdes se tornaram
verdadeiros hinos para os mais
envolvidos com a causa guerilheira no pais e uma expressao cultural que
rompia o medo e denunciava a opressao para todo o resto dos trabalhadores.
Musicaram um poema do padre brasileiro Pedro Casaldaliga dedicado a
Monsenhor Romero, grande lideranga popular de El Salvador, assassinado pelo
exército enquanto rezava a missa. Em 1980, com suas cangdes proibidas e
perseguidos, migraram para o México, de onde regressaram em 1993.
Receberam, em 2016, o Prémio Nacional de Cultura de El Salvador.

Milonga do Fuzilado

N3o me perguntem quem sou serd ouvidanaalvorada

nem se me conheceram, do diaque se pressente.

os sonhos que eu haveriatido N3do me perguntemaidade,

aindaque eu n3o esteja, cresceram. tenhoosanos de todos

Ja ndo vivo, mas, naquilo eu escolhi de muitos modos

que andavasonhando, sigo. sermais velho que minhaidade,

E outros que seguem lutando que meusanos de verdade.

fardo nascernovas coisas Meus anos de verdade

no nome dessas rosas todas sdo os tiros que atirei

todos me estardo nomeando. tereiaidade verdadeira

N3o lembremde minhacara da crianga que libertei.

que foi minha cara de guerra Ndo andem buscando meu tumulo

ja que haviaem minhaterra porque ndo o encontrarao.

necessidadede que odiasse. Minhas mdos sdo as que vao

Olhemocéu que ja se aclara em outras maos lutando.

e verdo como era minhafronte. Meu corpo, o que segue inteiro.

Me viurir pouca gente, E saibam que sé morro

mas minharisadaignorada sevocésforem se entregando,
porque o que morreu lutando
vive em cada companheiro.
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JORGE ENRIQUE ADOUM (Equador, 1926-2009)

fcone da literatura equatoriana, Adoum foi
escritor, poeta, critico, jornalista, diplomata e
profesor universitario. Sua poesia tem
relagdo profunda com a vida e filosofia dos
povos que habitaram as regides andinas antes
da chegada da cultura hispanica. Uma poesia
dedicada a busca antropoldgica, algo inédito a
sua época. Tornou-se famoso
internacionalmente com sua novela “Entre
Marx e uma mulher desnuda”. Estudou
direito e filosofia no Chile, onde conheceu
Neruda, de quem foi secretario por 2 anos.
Este chegou a dizer que Adoum seria o
melhor poeta da América Latina. Com o golpe
militar, instala-se em Paris, regressando ao Equador apenas em 1987. Foi
membro do partido comunista equatoriano.

N3ao poderao nos prender

"Ndo poderds nos prender: faltard corda!”
De uma proclamagéo de Kanek

Rumiiiahui - rosto de pedra e patria -,
guandoviu o conquistadorem seu cavalo
errante, gritoudesde aaltura: O solo

€ nosso, ndo se troca por espelhos

ou cruzesou migangas, ndo ha cidade
nem mulherparao estranhonemdourada
joalheriaparao rei. E o espanhol,
amarrando-lhe as maos, queimando

seus pés que ja haviatracado

0 Unico caminho que conheco, dizia:
Aivai o agitador, recebe ordens

contra nés. E Rumifiahui’ respondia:
Minha tribo é grande, ndo podereis

nos amarrar. Faltara corda.

(O herdiaindaestdna montanha
confundidocomaterra e com seu herdico
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povoador. Cadadia estive ali
falando conosco, crescendo conosco,
nos ditandos agrandesvozes o destino.)
E quandooutra vezchega o estranho
e invade abodegada patriae seusassuntos,
e imp0Oe pactos de guerreiro que ndo sou
e ndoquero, e decretos de terraconquistada
gue negamos, me tremem naboca
as antigas palavras - sangue, som,
argila- : A patriaé nossa,
nado estda vendaseuvulcanico
arquipélago, ndo hd nem mineral
nemhomem que ajude a violéncia.
E o norteamericano me assinala,
me incluiem sua listade dspera
vinganca (como um aro me circundam
suas leis) e diz: Olhe, também
este recebe ordens contrands.
E Rumifiahui, desde o cume, segue
repetindo: Ndo podereis nos prender. : >

. R . , acreditavam que a catdstrofe
Minha tribo cresceu a povoinumeravel natural era um castigo divino,
e livre, e faltara corda, sempre Ele foi preso, torturado e
faltara, a vocés, muitacorda. queimado em praga publica.

1: Rumiriawi foi um general
do império inca que liderou a
resisténcia contra os
espanhdis. Estava quase os
derrotando quando a erupgdo
do wvulcdo Tungurahua pbs
tudo a peder, jd que os incas

Supersubdesenvolvimento

Onde?

Em um cais doSena.

Quando?

No ultimo dia de outono.

Quem?

Um empregadodalimpezade rua.

Como qué?

Um grande escadaarticulada e umas grandes tesouras.
Por qué?

Para cortar umafolhaque ainda ndo havia caido.
Conclusao?

Também tenho visto em outras partes

matarem criangas com metralhadoras.
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RAFAEL LARREA (Equador, 1942-1995)

Rafael Larrea Insuasti fundou, junto a outros
jovens poetas de esquerda, o grupo Tzantico que
propunha superar o abismo que separava a
poesia equatoriana da vida do povo, sempre
conectados ao "poder da irreveréncia". Larrea foi
jornalista, ensaista politico, autor de cangbes
populares e professor de musica. Desde muito
cedo foi militante do Partido Comunista Marxista
Leninista do Equador, chegando a ser parte do
Comité Central. Encarregou-se por quase 20 anos
da propaganda do partido, organizando o jornal
Em Marcha, além de elaborar escritos tedricos e
politicos importantes para a¢do do partido, da
militancia e da classe trabalhadora.

Nao cabe se fazer de desentendido

Depoisdo que vivemos,

que coisamelhorque saberque ndo terminaram
@ com a gente? @

Resistimos com grande ternura,

sentimos afé do cientificoemsuaobra,

a paixdosempre renovavel

do revoluciondrio.

Bonito é contar

com uma minima parte da verdade

e assimdizé-la.

De que serve se fazer de desentendido,

de que ndo compreende o que se passa,

o0 que vem ocorrendo neste mundo?

Para que serve,

agora, pretender que nds ndo nos

equivocamos nunca.

Eu, sim, disse, emaltoe bom som,

deste golpe,

saimos golpeadostodos.

Os que avangamos, agora, entendemos melhor.

E sabemos distinguir

os que retrocederam atempo.
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Os que se abriram, os que se venderam,

os covardes, os confundidos, os temerosos,
os acomodados.

Para que queres mentir pramim com tua cara,
seviro aquadra

e doude frente com teus olhos avermelhados,
incrédulos,

que sdo bercoe lengo

de desgracas maiores que as minhas?
Avante, trabalhadores,

sigao mundo seucaminho.

Pelo grande, magnifico,

irrepetivel espaco,

vaavida

iluminada comsdis e estrelas.

Quem pode se surpreendercomoinsdlito?
Guardadas estao

as distancias,

os sentidos,

os valores,

e cada um dos passos

que o ser humanodeu

desde o primeirodia.

Nenhum desses herdicos esforgos

estd perdido.

S6 se afogou, quem se soltou de sua barca.
N3o voltamos tampouco acomegar.

Sé estamos em outro estado.

Para cada geracao,

um enigmadistinto. Avante!

Avante, gloriosos povos!

Me disse,

eusozinha,

Sou umaasa;

se voceé se unira mim,

seriamos um graozinho de areia.
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ANA MARIA RODAS (Guatemala, 1937)

Poeta, narradora e jornalista desde a
adolescéncia. E considerada uma das grandes
mulheres latinoamericanas da literatura. Em
sua poesia sensual e franca, denuncia a
opressao sexista e machista hipdcrita. Com seu
livro "Poemas da esquerda erodtica"
escandalizou a sociedade conservadora da
Guatemala e levou para o plano humano mais
intimo a luta pela liberdade. Sua poesia foi
subvalorizada e silenciada durante muito
tempo pela critica feita por homens e para
homens. Mas, aos poucos, sua obra se
consolidou dentro da literatura feminista

centroamericana e internacional, sendo traduzida para diversas linguas.

Assumamos a atitude de virgens
Assumamos a atitude de virgens

Assim
nos querem
eles.

Forniguemos mentalmente
suave, muito suavemente,

De acordo

sou fogosa, ciumenta
voluvel

e cheiade luxuria.

com a pele de algum fantasma.

Vamossorrir
femininas
inocentes.

E a noite, cravemos o punhal

e brinquemosnojardim
abandonemos
istoque fede a morte.

‘ Sem titulo-3 119

Que esperavam?

Que tivesse olhos

glandulas

cérebro, trintae trés anos

e que agisse

como o cipreste de um cemitério?
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A gramatica mente

(como todo invento masculino)
Femininondo é género, é um
adjetivo

que significainferior, inconsciente,
utilizavel,

acessivel, facil de manejar,
descartdvel. Esobretudo
violavel. Isso primeiro, antes de
gualquer

outra significacdo preconcebida.

Lavemos o cabelo
Lavemos o cabelo
e desnudemos o corpo.

Eu tenho e vocé também
irma

dois peitos

e duas pernas e umavagina.

Ndo somos criatura
que subsiste com suspiros.

Ja ndo sorrimos
ja ndo maisfalsasvirgens

nem martires que esperam nacama
o cuspe ocasional do macho.

Fazes bem, grande mestre.

Eu sou a guerrilheiraemteuregime
o objeto

gue se lanca com armas de amor
entre teu exército de gorilaegoismo
e o poderque imaginas

ao fimde tua jornada.

Rastreiabem meus passos

®
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emtuaalma

e esmagasem escrupulos
gualquerbrotode ternura
subversiva...

se ndo prendesoamor
tua ordenadaditadura
sevai a merda.

Ja sei.

Nuncavou sermaisque uma
guerrilheiradoamor.

Estou situadaemalgo assim
como a esquerdaerdtica.
Soltando bala atras de bala
contra o sistema.
Perdendoforcaetempo

em pregar um evangelhosurrado.
Vouterminarcomo aquele outro
louco

que ficou

estirado naserra.

Mas como minhaluta

ndo é politicaque sirva aoshomens
jamais publicardo meudidrio
nem construirdoindustrias de
consumo popular

de cartazes

e penduricalhos com minhas
fotografias.

Digamos adeus.
Veja, ndosintas pena,
minhaangustia

é menos

dura.

Tu foges de si mesmo.
Eu sé fujodetti.
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MANUEL JOSE L. ARCE LEAL (Guatemala, 1935-1985)

Arce Leal foi poeta e dramaturgo, considerado um
dos escritores mais relevantes da Guatemala.
Recebeu importantes prémios centroamericanos e
sua obra foi traduzida para varios idiomas. Na
década de 80, teve que abandonar seu pais devido
as constantes ameacas do regime ditatorial de
Romeo Lucas. Instala-se na Franga durante o
periodo em que ocorreram o0s piores massacres em
sua patria. Como protesto escreveu duros poemas
que foram por longo periodo censurados. Sua
poesia e obras teatrais sdo profundamente
marcadas pela luta coletiva, pela busca da
libertagdo da classe trabalhadora.

A hora da semeadura

E ndo nos deixaram outro caminho.
E estd bem que assim seja.
Recebemos o golpe no rosto,

o chute na cara.

E demosa outra face,

silenciosos e mansos,

resignados.

Entao comegaram os agoites,
comegou a tortura.

Chegoua morte.

Chegou noventamil vezesamorte.
A trabalhavam devagar,

rindo-se,

com alegriade nosso sofrimento.

Ja ndo se trata somente de nds os homens.
O saqueio constante de nossas energias,
o roubo permanente do suor

emquadrilha, a mdo armada, com a leia seulado.

Ja ndo se trata somente damorte por fome.
J4 ndo se trata somente de nés os homens.
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Também as mulheres,

os filhos,

NOssOS pais e nossas maes.

Os violam, os torturam, os matam.
Também nossas casas,

as queimam.

E destroem as plantacdes.

E matam as galinhas, os porcos, os c3es.
E envenenamosrios.

E ndo nos deixam outro caminho.
E estd bem que assim seja.

Trabalhavamos.

Trabalhdvamos além das forcas.

Comecavamos atrabalhar quando aprendiamos acaminhar
e ndo nos detinhamos sendo no momento de nossa morte.
Morriamos de velhos aos trintaanos.Trabalhavamos.

O suor eraum rio que se bifurcava:
@ de um lado se tornava miséria, fadiga e morte parands: @
do outrolado, riqueza, vicio e poder para eles.
No entanto,
seguimos trabalhando e morrendo século apds século.
Mas nem assim se abrandavam suas caras para nds.
Vieram com suas armas
e suasarmas vieram a nos matar.

E ndo nos deixaram outro caminho.
E tivemos que empunharas armas também.

A principio eram as pedras,

os galhos das arvores.

Logo, osinstrumentos dalavoura,

as enxadas, os facOes, as foices,

nossas armas.

Nosso conhecimento daterra,

0 passoincansavel,

nossa capacidade de sofrimento,

o olho que conhece e reconhece cadafolha,
o animal que avisa,
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o siléncio que aperta as mandibulas.
Essas foram primero nossas armas.

Ndo tinhamos armas.
Elessimtinham:

as compravam com nosso trabalho
e logo as usavam contra nos.

Agora temos armas: as deles.
Quandovieram noturnos para nos matar,
os enfrentamos,

caimos como raios

e tomamos as armas,

agarramos as armas.

Cada fuzil custa muitas vidas.
Mas sdo maiores as mortes que nos custa
se segue nas maos deles.

E ndo nos deixaram outro caminho.

E estd bem que assim seja.

Porgue destavez

as coisas

vao mudar definitivamente.

Estdo mudando.

Ja mudaram.

Cada balaque disparamosleva
averdade doamor por nossos filhos,
por nossas mulheres e nossos mais velhos
e pelaterramesmae porsuas arvores.

E porissohd mulheres e criancas combatendo junto ands.

Quando semeamos o milho,
sabemos que deverdo se passarluas e soéis

até que a espigasorriacom seus graos e se torne alimento.

E quando disparamos nossas armas
€ como se semedassemos

e sabemos

qgue deverdviruma colheita.
Talvezndoa vejamos.
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Talvezndo comeremos de nossasemeadura.
Mas ficam plantadas as sementes.

As balas que eles atiram sé levam morte.
Nossas balas germinam,

setornam vidae liberdade,

sdo metal de esperanca.

As coisas se tranformaram.
E estd bem que assim seja.

Temos limpado e azeitadoaarma.
Colocamos as sementes no saco e empreendemos a marcha
sérios e silenciosos porentre amontanha.

E a hora da semeadura.

Equis-equis
N3o, ndo é ele.
Sim,simé ele.
Ndo, ndo é ele. Ndo é possivel quesisto possaserele.
@ Vejaa cicatrizda vacina. @
N3o, ndo é ele.
Vejaa coroa do siso que lhe pés Miguel
ha seis meses.
N3o, ndo é ele.
Eu pensoque sim é ele. Que estavezsiméele.
Ndo, ndo é ele.
Como poderiaserele se ndao temolhos.
Como poderiaserele se ndo tem suas mao laboriosas.
Como poderiaserele se lhe cortaram suas sementes de homem.
Como poderiaserele sem seuvioldo nemsuacangao,
semaquele cenho duro diante do perigo, semaquelesorriso
no trabalho.
Sem sua voz pronunciando o pensamento, sem suatonta mania
de me presentearcom flores.
Como poderiaserele.
Nado é ele.Tedigoque ndo éele.
N3do queroque sejaele.
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OTTO RENE CASTILLO (Guatemala, 1936-1967)

Otto René Castillo comegou sua militancia
ainda como estudante e, com sé6 18 anos,
devido a perseguicdo do governo, vé-se
obrigado a fugir para El Salvador. Ali conhece
Roque Dalton, com quem teria uma forte e
intima amizade. Com a morte do ditador
Castillo, retorna em 57 e, em 64, é expulso do
pais e comega um novo exilio, dessa vez
percorrendo varios paises, inclusive Cuba. Em
1966, ao se iniciar a Guerra Civil, Otto retorna
clandestinamente a Guatemala para integrar-

se as Forcas Armadas Rebeldes (FAR), ocupando-se do setor de Propaganda e
Educagdo. Em 67, sua frente confronta-se com os inimigos e Otto - com apenas
31 anos - e sua companheira, Nora Paiz, sdo presos e barbaramente torturados:
o ridicularizavam lendo trechos de seu poema "Vamos patria a caminhar"
(poema que a época era quase um hino dos lutadores) enquanto cortavam seu
rosto com lamina de barbear. Como mantiveram o siléncio, ambos foram
queimados vivos. Com seu siléncio gritaram seu imenso compromisso com a
@ humanidade, com seu sonho libertdrio! Sua poesia carrega a nostalgia, por
conta de seus exilios, o0 amor por sua companheira, e a dor comum de seu
povo, a terrivel condigdo em que sobreviviam as comunidades indigenas,

secularmente exploradas.

Intelectuais apoliticos

Um dia,

os intelectuais
apoliticos

de meu pais
serdointerrogados
pelohomem
simples

do nosso povo

Serdo perguntados
sobre o que fizeram
quando

a patria se apagava
lentamente,

como umafogueiradoce,
pequenaesé.

N3o serdointerrogados
sobre os seus trajes,

nem acerca das suas longas
sestas

apods o almoco,

tdo poucosobre os seus estéreis
combates com o nada,

nem sobre sua ontolégica
maneira

de chegar as moedas.
Ninguém osinterrogard
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acerca da mitologiagrega,
nem sobre o asco

gue sentiramde si,
quandoalguém, noseufundo,
dispunha-se amorrer
covardemente.

Ninguém lhes perguntara
sobre suas justificativas
absurdas,

crescidas a sombra

de uma inegdvel mentira.

Nesse diavirao

os homenssimples.

Os que nunca couberam

nos livros e versos

dos intelectuais apoliticos,
mas que vinhamtodos os dias
trazer-lhesoleite e o pao,

os ovos e as tortilhas,

0s que costuravam a roupa,
0S que manejavam oS carros,
cuidavam dos seus cdes e jardins,
e para elestrabalhavam,

e perguntarao,

“Que fizestes quando os pobres
sofriame nelesse queimavam,
gravemente, aternuraeavida?”

Intelectuais apoliticos
do meudoce pais,
nao podereisresponder nada.

Um abutre de silénciovosdevorara

as entranhas.

Vosroerdaalma
vossa propria miséria.

‘ Sem titulo-3 126
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E calareis,
envergonhados de vs préprios.

Viuvo do mundo
Companheiros meus,
eucumpro meu papel
lutando

com o melhorque tenho.
Que lastimaque tenha
vidatdo pequena

pra tragédiatdo grande
e para tantotrabalho.

Ndo me pesadeixa-los.

Com vocésficaminhaesperanca.

Vocés sabem,
teriagostadode

chegar até o final

de todas essasintensas tarefas
com VocCés,
emmeioajubilo

tdo alto.Sé imagino

e jdndo quero partir.

Mas eu sei, obscuramente
me diz o sangue

com sua timidavoz,

gque muitoem breve
ficareividvo do mundo.

Poética
Belaencontraavida
guem a constréi bela.
Porissoamoemti

o quetuamas emmim:

a luta pelaconstrucao

da belezade nosso planeta.
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JACQUES ROUMAIN (Haiti, 1907-1944)

Roumain, apesar de vir de uma familia
abastada, foi uma das mais fortes vozes
expondo o sofrimento dos campesinos do
Haitii Com uma producdo relativamente
pequena, Jacques é um dos escritores
haitianos mais influentes do século XX,
encarnando o orgulho nacional e a luta contra
a repressio governamental. E reconhecido
como uma das vozes que contibuiram para
revelar o Caribe e definir seus valores e
expressdes. Em 1927, uniu-se aos que lutavam
contra a ocupagdo estadunidense, o que
acarretou na sua prisao em 1928 e 1929.
Nesse mesmo periodo publica seus poemas na
“Revista  Indigena” que articulava a
autenticidade haitiana e a voz nacionalista
contra o dominio estadounidense. Viaja com o amigo antropdlogo, Alfred
Metraux, pelo Haiti rural, documentando suas tradi¢bes religiosas, que vai
resultar no famoso livro “Vudud no Haiti”. Participou da criagdo do Partido
Comunista Haitiano, pelo que foi novamente preso, desta vez por trés anos. Ao
ser liberto, exilou-se nos Estados Unidos e Europa, retornando em 41. Escreveu
quase todos os genéros literarios e travou grande amizade com o poeta
cubano, Nicolds Guillén. E de um verso seu (“condenados da terra”) que Frantz
Fanon ird retirar o célebre titulo de seu livro contra o colonialismo. Aos 37
anos, morreu de causas ainda desconhecidas.

Africa...
(a partirde traducdo para o espanhol de José M. Valverde)

Tenho guardado tua recordacao.

Africa, estdsem mim

como a farpa na ferida,

como um fetiche tutelarno meio daaldeia.
Faca de mima pedrade suafunda,

de minhaboca os |abios de suachaga,

de meusjoelhosas colunas quebradas

de tua humilhagao

107

‘ Sem titulo-3 127 @ 07/11/2017 10:14:16 ‘



No entanto,

ndo querosermaisdo que de vossa raca,

operdarios camponeses de todos os paises...
operario branco de Detroit, pedo negro do Alabama.
Povoinumerdvel das galés capitalistas,

o destinonosergue ombroa ombro

e renegando o antigo maleficio

dos tabus do sangue

pisamos os escombros de nossas soliddes.

Se a torrente é fronteira

arrancaremos das barrancas sua cabeleiraimpossivel de conter
Sea serraé afronteira

romperemos amandibuladosvulcdes

que reforcamas Cordilheiras

e a planicie serda esplanadadaaurora

onde reuniremos nossas forcas esquartejadas
pelaastlciade nossos patroes.

Como a contradicdo dos tracos

se resolve naharmoniadorosto
proclamamos a unidade do sofrimento

e darebelido

de todos os povos em toda a superficie da
terra

e no pilao dostempos fraternais

misturamos amassa

no pé dosidolos.
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FELIX MORISSEAU-LEROY (Haiti, 1912-1998)

Félix foi o primeiro a escrever poesias e pegas na
lingua criola do Haiti. Apds longa campanha
através da literatura e da expansdo do uso do
Criolo em escolas, em 1961, conseguiu com que
ela se tornasse lingua oficial do pais. Foi o patrono
do movimento do Renascimento Criolo,
traduzindo Antigona para essa lingua, adaptando
os personagens segundo a cultura haitiana. Foi
expulso do pais pelo regime autocratico de Papa
Doc, indo para Franga, onde conheceu grandes
expoentes do movimento negro internacional,
como Aimé Césaire e Leopold Senghor. Ensinou
durante anos em Gana e Senegal e terminou sua

vida em Mlaml onde ha uma grande comunidade haitiana.

Assim ocorreu

Jesuscristotinhaque morrer.
Apesarde tudotinhaque morrer
aindaque Pilatos dissesse que ndo

Caifasinsistiatanto

gue chegou a condenaro Homem

guevinhadiassem comer
e estavatdo fraco

gue ao subirao Monte das Oliveiras
com duas madeiras no ombro

ia de tombo em tombo.

Pilatos o olhava com compaixao
e também os soldados romanos olhavam
foientdo que por ali passouum homem

Sim3ode Cirene'

um negro forte, como Paul Robeson?, passou por ali
olhouaquilocomosé os negros sabemolhar.
Pilatos sentiu o que o negro tinhaem seu coracdo

e aos soldadosfezumsinal

todos se langaram sobre Simao

ecom forga O espancaram.

Logo |lhe disseram:tomaa cruz e a carrega.

‘ Sem titulo-3 129
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Simdo tomou a cruz.

A tomou da mao do branco.

Se p6s a correr com ela.

Se po6s a cantar.

Se pOs a dancar.

Dangou cantou

e sefoicorrendoatéld emcima
deixando paratras todos.
Regressou cantou dangou
fezgirar a cruz sobre sua cabeca
ajogouaos ares

a pegou

a cruz ficou dancando sozinhano ar.
A gente gritou milagre

e quandocaiua cruz

Simdo atomou

dancou muitocom ela

antesde devolvé-laalesus.
Desde entao

guando é muito pesadaumacruz
guando algo pesademais

para as forcas de um branco
chamam a um negro para que carrregue.
Depois dangamos cantamos
tocamos o tambor

tocamos o bambu.

Nossa costa é muito grande.
Carregamos a cruz, carregamos o fuzil,
carregamos o canhao
ajudamos o branco

carregamos os crimes
carregamos os pecados
carregamos por todos.

[T [ [

1: Simdo de Cirene foi obrigado pelos soldados romanos a carregar a cruz de Jesus
Cristo até ao Gdlgota, o local onde Jesus foi crucificado.

2: Paul Leroy Bustill Robeson (EUA, 1898-1976) foi um renomado ator e ativista. Foi
o primeiro ator negro a interpretar o Otelo, de Shakespeare, na Broadway. No auge
de sua fama, lutou contra o fascismo e o racismo. Adepto dos ideais socialistas, foi

perseguido pelo Macartismo e investigado pelo FBI.
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RENE DEPRESTE (Haiti, 1926)

¥ )

René é considerado uma das mais proeminentes
figuras da literatura haitiana. Membro do Partido
Comunista Haitiano,  dirigiu  movimentacdes
revolucionarias dos estudantes em 1946 que, junto
a diversas greves, levaram a deposicio do
presidente Elie Lescot. Por essas acdes foi preso e
exilado. Seguiu seus estudos de Literatura e Ciéncia
Politica em Sorbonne, na Franga, onde conheceu os
poetas surrealistas e intelectuais do movimento
negro. Foi ativo nos movimentos de descolonizagao
na Franga, pelo que foi expulso. Percorreu, entao,

[T [ [
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diversos paises como Austria, Chile, Argentina, Brasil. Viveu muitos anos em
Cuba, onde ocupou diversos cargos do governo. Aos poucos desenvolve criticas
ao governo castrista e acaba rompendo rela¢des, abandonando também o
comunismo, mas ainda se posicionando como intelectual de esquerda.

Hegel no Caribe

Papd Hegel é seivasoberana

na arvore da filosofia:

suas germanas palavras de filésofo
aindaviajamtriunfantes
emtorno dos seres, das aves

e das coisas belasdavida,
enquanto seu faro segue cego

ao naufragiodos Negros do mar
Caribe.

Acaso, por istoo mar

é um poetatragico?

Papa Hegel se sabe de memodria,
como sua escrivaninha, adialética
do sere parecerna sociedade

de plantacdo:amo e escravo
colono/indigena

santo cristdo/loavudu
francés/criolo
branco/negro/mulato

nao obstante suas palavrasformam

111

sombrasemtorno

dos problemas damadscarae da
verdade.

Acaso poristominhavida

ndo é escada de cristal?

Papa Hegel tem fortes maos
videntes

de carpinteiro parailuminara
giorno*

leise segredos dagrande histéria
das humanidades, mas ndotem
olhosdeirmao

para as veias que correm,
enlouquecidas,

desoladas, pelo bosque da
desventuranegra.

Acaso poristo, minhanegra,
comemos e bailamos nacozinha
quando é noite de festano
Ocidente?

*dia, em italiano
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ROBERTO SOSA (Honduras, 1930-2011)

Os pobres

Os pobressdao muitos

€ porisso

é impossivel esquecé-los.

Seguramente
véem

nos amanheceres
multiplos edificios
ondeeles

gostariam de habitar com seus filhos.

Podem
levarnos ombros
o féretrode uma estrela.

Podem
destruiroar como avesfuriosas,

nublaro sol.

Mas desconhecendo seus tesouros

prépria carne.

de

entram e saem por espelhos de sangue

caminham e morrem devagar.

Porisso
é impossivel esquecé-los.
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Roberto Sosa viveu sempre a desigualdade na
De uma familia com poucos
recursos, passou toda sua vida sobrevivendo de
seu trabalho literario. Sempre esteve ao lado dos
miseraveis
coerentemente,
considerado
Honduras e um dos mais relevantes da América
Central, sendo o primeiro poeta das Américas a
ganhar o prémio Adonais, da Espanha, em 1968.

terra e sua literatura,
expde essa  posicdo. E
mais prestigiado poeta de
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BOB MARLEY (Jamaica,1945-1981)

Foi o maior musico de reggae de todos os
tempos. Grande parte de suas composicdes
versavam sobre os problemas dos pobres e
oprimidos. O cantor jamaicano tornou-se
simbolo de resisténcia e luta dos negros a partir
de suas miusicas com forte conteudo politico.
Com o Reggae e o Rastafarianismo, Marley criou
ndo apenas um estilo musical mas uma forma de
acdo politica que, segundo ele préprio, deveria
contribuir para mudar a mente dos oprimidos. A
Africa e seus problemas, como a miséria,
guerras e o dominio europeu também foram
centro de assunto das suas musicas, por se tratar da terra sagrada dos rastafari.
Bob morreu de cancer aos 36 anos.

Levante, Resista

Levante, resista: lute pelos seus Vai procurar o seu aquinaterra
direitos! Levante, resista: ndo Eagora que vocé enxergaaluz
® desista da luta!l Lute pelos seus direitos @

Pastor, ndo me diga,

Que o paraiso estd embaixodaterra
Vocé ndo sabe quanto

Avida realmente vale

Nem tudo que brilha é ouro

S6 metade da histéria foi contada

E entdo agora que vocé enxergou a
luz, eh!

Lute pelos seus direitos. Vamos |a!

A maioria das pessoas pensa

Que o grande deus vai surgir dos
céus

Levar tudo

E fazer todo mundo se sentir
elevado

Mas se vocé sabe o quanto vale a
vida

Estamos cheios e cansados do seu
jogo de ismos -

Morrer e ir pro céu em nome de
jesus, senhor.

Nés sabemos e entendemos:

O deus poderoso é um homem vivo.
Vocés podem enganar algumas
pessoas algumas vezes,

Mas ndo podem enganar a todos o
tempo todo.

Entdo agora que vocé enxerga a luz
(O que vocé vai fazer?),

Vamos lutar por nossos direitos!
(Yeah, yeah, yeah!)

Entdo é melhor:
Levante, Resista!
Lute pelos seus direitos!
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CLAUDE MCKAY (Jamaica, 1889-1948)

McKay, de antepassados dos povos Ashanti e
Malgache, escreveu seu primeiro livro de
poemas em dialeto patois em 1912. Logo
emigrou para os Estados Unidos para estudar
Agronomia, que abandonou, indo morar em
Nova York. Foi um fervoroso militante
socialista e promotor dos direitos do povo
negro, convertendo-se num dos principais
expoentes do Renascimento do Harlem,
movimento cultural em que floresceram novas
expresses culturais afro-americanas. Foi um
dos fundadores da organizagdo revolucionaria
semi-secreta, a Irmandade de Sangue Africana.

Paria

Por regiGes escuras de onde meus pais sairam,

meu espirito, em cativeiro neste corpo, anseia.

Sentia palavras, mas nuncaescutei, meus labios se emoldurariam;
minhaalma cantava cang¢des de selvas esquecidas.
Gostaria de voltara escuriddo e a paz,

mas o grande mundo ocidental me mantém remunerado,
€ nuncaposso esperaruma libertagdo completa
enquanto aseusdeuses distantes dobro meusjoelhos.
Algoem mimse perdeu, perdido parasempre,

algovital saiude meu coracao,

e tenho que caminharo caminho davida de um fantasma
entre osfilhos daterra, umacoisa a parte;

porque eu nasci distante do meu clima nativo,

sob aameagado homem branco, fora do tempo.
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ROSARIO CASTELLANOS (México, 1925-1974)

Rosario Castellanos foi uma poeta,
narradora e autora mexicana. Junto com
os outros membros da Geragdo de 1950
(os poetas que escreveram apods a
Segunda Guerra Mundial, influenciados
por César Vallejo), ela foi uma das mais
importantes vozes literarias do México do
século XX. Ao longo de sua vida, ela
escreveu sobre questSes de opressdo
cultural e de género, e seu trabalho tem
| §F% influenciado a teoria feminista e os
! ‘M estudos culturais. Embora ela tenha
morrido jovem, abriu a porta da literatura mexicana para as mulheres e deixou
um legado que ainda ressoa hoje.

Economia doméstica
Aquiestdaregradeouro, o segredodaordem:
ter umlugar para cada coisa
® e ter @
cada coisa emseu lugar. Assim arrumei minha casa.
Impecdvel prateleiraados livros:
um compartimento paraas novelas,
outro para o ensaio
e a poesiaemtudo mais.

Se abres umarmadrio sentesaalfazema
e ndo confundirdsastoalhasdelinho
com as que se usam cotidianamente.

E hd também a louca de grande ocasido
e aoutra que se usa, se quebra, se repde
e nuncaesta completa.

A roupaem sua gaveta correspondente.

E os méveis guardando as distancias

e a composicdo que os faz harmoniosos.
Naturalmente que asuperficie

(doque seja) esta polidae limpa.
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E é também natural

gue o pé ndo se esconda nos cantos.

Mas ha algumas coisas

que provisoriamente coloqueiaqui e ali

ou que deixeino lugardos utensilios.
Algumas coisas. Porexemplo, um pranto

gue ndo se chorou nunca;

uma nostalgiade que me distrai,

uma dor, uma dor da qual se apagou o nome,
um juramento ndo cumprido, umaansia.

Que se desvaneceu como o perfume

de um frasco mal fechado

e retalhos dotempo perdido em qualquer parte.
Isto me inquieta. Sempre digo: amanha...

e logo esqueco. Emostro as visitas,

orgulhosa, umasalana qual resplandesce
aregra de ouro que me deu minhamae.

Meditacdao no umbral

N&o, ndo é asolucdo

atirar-se debaixode umtrem como a Ana de Tolstoy
nem consumir o arsénico de Madame Bovary

nem aguardar na planicie solitariade Avilaavisita
do anjocom aflecha

antes de amarrar o manto a cabeca

e comecara atuar.

Nem concluir as leis geométricas, contando
as vigas da celade castigo

como o fezSor Juana. Ndo é a solucdo
escrever, enquanto chegam as visitas,

na sala de estarda familia Austen

nem fechar-se namansarda

de algumaresidénciadaNovalnglaterra

e sonhar, com a Biblia dos Dickinson,
debaixo de umaalmofadade solteira.

Deve haveroutro modo que nao se chame
Safoni Mesalina nem Maria Egipciaca
nem Madalenanem Clemencialsaura.

116

‘ Sem titulo-3 136 @

[T [ [

07/11/2017 10:14:22 ‘



NN [ [] ¢

‘ Sem titulo-3 137

Outro modode ser humanoelivre.
Outro modo de ser.

Kinsey Report

1

— Se soucasada? Sim. Isto querdizer

que se produziuumaata emalgum escritério
e que se tornouamarelacom o tempo

e que houve cerimbniaemumaigreja

com padrinhos e tudo. E o banquete

e asemanainteiraem Acapulco.

N3o, ja ndo posso mais usar meu vestido de bodas.

Ganhei pesocomos filhos,

com as preocupacdes. Vocé sabe, elas ndo faltam.

Com frequéncia, que posso predizer,

meu marido faz uso de seusdireitosou,
como ele gostade chamar, paga o débito
conjugal. E me da as costas. E ronca.

Eu resistosempre. Pordecoro.

Mas, sempre também, cedo. Porobediéncia.

Nao, ndo gosto de nada.
De qualquermodo ndao deveriagostar
porque eusou decente e ele é tdo materiall

Além do mais, me preocupa outra gravidez.

E esse ofegarforte e o chiado

das molas da cama podem
despertarascriancas que ndao dormem depois
até a madrugada.

2
Solteira, sim. Mas ndo virgem. Tive
um primo aos treze anos.

Ele de quatorze e ndo sabiamos nada.
Me assustei muito. Foi com um doutor
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que me deu algo e ndo teve consequéncias.

Agora sou datilografa e algumas vezes saio
a passear com amigos.

Vouao cinemae a jantares. E terminamos
a noite em um motel. Minha mae ndo sabe.

De inicio me dava vergonha, me humilhava
gue os homem me vissem desse modo.
Depois, que me negassem

o direitoame negarquando ndo tinhavontade
porque me tinham taxado de puta.

E nem sequercobro. E nemsequer

posso ter caprichos na cama.

Sdo todos unstais. Porque motivo fago isso?
Porgue me sinto sozinha. Ou me aborreco.

Oras, ndoveé vocé? Estou envelhecendo.
Ja perdi a esperancade casar

e prefiroumaou outra cicatriz

a ter amemadriacomo um cofre vazio.

3

Divorciada. Porque ele eratdao mulacomo todos.

Conhego muitos outros. Porisso é que comparo.

De quando em quando eu dou umazinha
para ndo me tornar uma histérica.

Mas tenho que dar um bom exemplo
as minhasfilhas. Ndo quero que seu destino
se parega com o meu.

4
Tenho oferecido adeus estaabstinéncia,
por caridade, ndo entremos em detalhes!
As vezessonho. As vezes desperto molhada
e me dd um trabalho dizerao confessor
que, outra vez, cai porque a carne é fraca.
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‘ Sem titulo-3 139

Ja pareideirao cinema. A escuriddo ajuda
e a aglomeracdo nos elevadores.

Acreditavam que me deixariam louca

mas me estavaatendendo um médico. Massagens.

E me sintomelhor.

5

Aosindispensdveis (como eles se acreditam)
voceé pode jogar nolixo,

como fizemos nés.

Minha amiga e eunos entendemos bem.

E a que manda é terna, como compensacao;
assim como também a que obedece

é coquete e tem suas revanches.

Vamos a muitas festas, viajamos sempre
e no hotel pedimos
um soé quarto e umasé cama.

Elesnos enganam mas ndstambém
enganamos eles e ficamos sozinhas.

Quando nos aborrecermos de estarsozinhas
algumadas duasvai agenciarum filho.

N3o, ndo dessamaneira! Nolaboratério
se inseminacdo artificial.

6

Senhorita. Sim, insisto. Senhorita.

Sou jovem. Dizem que nadofeia. Carater
suportdvel. Eum dia

vird o Principe Azul, porque pedi

como um milagre a Santo Antonio. Entdo
vamos ser felizes. Apaixonados sempre.
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Que importaa pobreza? E se é bébado,

o arranco do vicio. Se é mulherengo,

euvou sempre me mantertdo atraente,

tdo atentaa seus gostos, tdo boa donade casa,
tdo prolificamae

e tdo extraordinaria cozinheira,

gue se tornard fiel como prémio a meus méritos,
sendo que o maior é a paciéncia.

O mesmo que meus pais e os de meu marido,
celebraremos nossas bodas de ouro
com grande missasolene.

N&o, ndo tenho namorado. Ndo, nenhum
ainda. Amanha.
(Fonte: Mulheres pela democracia: Relatério Kinsey)

Poesia ndo é vocé
Porque se vocé existisse
Eu teriaque existirtambém. Isso é mentira.

N&do hd nadamais que nds mesmos: o casal,

os sexos conciliadosemumfilho,

as duas cabecas juntas, mas ndo contemplando-se
(para ndo converter ninguémemum espelho)
Sendoolhando paraa frente, até ooutro.

O outro: mediador, juiz, equilibrio
entre opostos, testemunha,
ndé em que se amarra o que se havia partido.

O outro, a mudez que pede voz
aoquetema voz

e reclamao ouvidodo que escuta.

O outro. Com o outro
a humanidade, o didlogo, apoesia, comegam.
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LEOPOLDO AYALA (México, 1939)

Integrante do Conselho
Nacional de Greve em
1968, hoje toma parte
no Comité de 68. Seu
poema “Eu acuso” fez
histéria no movimiento
estudantil  mexicano,
referindo-se ao
Massacre de Tlatelolco,
durante a tarde e noite
de 2 de Outubro de
1968. Até hoje, o
verdadeiro nimero de
mortos permanece incerto: algumas fontes apontam para mais de mil mortos,
mas a maioria delas aponta para um numero entre 200 e 300. Um grande
nimero de pessoas ficou ferido e foram feitas milhares de deteng¢des.Toda a
poesia de Leopoldo mostra um profundo senso contestatdrio, carregando
ideais de liberacdo e luta social.

Eu acuso

Cada diaesforco mais a idade que aumentam meus 0ssos.
Cada diameus dentestomam porforca a palidez que suporta
meu rosto

semqueixar-se.

Cada diameu corpo ferra o lodagal

o gostode morrerem seu feitio de cova

e ésuor violento.

E é como se as maos apesarda guerra delirante do tato

ndo temessem estar gravidas

- cheias de espinhos e feitas de alambrados -

de um produto masculino que cumprisse o extremo chorado pelos
olhos.

Esmaga a miséria

e a ofensaensandecidaao pedaco que basta para viver.
Esmaga a ordeme ainsigniae a roseta peladade remover
apele.

Esmaga o cerco topado pelo chumbo..
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Levo comigo a batalha de 629 jovens que haviam cessado de
ressuscitar.

Meus pulsos se dobram morrendo natrincheira de seus gestos.
Levo comigo os corpos infantis rasgados contra as lajotas

e que regressou ovento.

O sangue de seus corpos rasgados contra as lajotas,

que ele que sabe do sabor do crime

nao se pode fundirna porosidade do asfalto.

Tlatelolco pisoteiaafronte e degolaacabega que estremecem
os gritos.

E eu acuso.

Eu acuso aos ouvidos de grutaressonante convertidos em pontes,
feitosde um punho,
surdos a vidaque langam os agonizantes.

Eu acuso as miras exatas, idiotas de nascimento
crendo tomar partido de perdoara natureza,
vomitando vivamente sua profecia de antropofagia.

Eu acuso aos muros que erraram o futuro

e forama agonia,

fazendonupcias entre aluz pétreada granada
e as costasrodeadas de carne adolescente.

Eu acuso o cimento onde se cumpriram as portas da
morte

de boca pra baixo,

e os sOtdos sepulcrais de enterrados vivos.

e bramidos de cervos.

Eu acuso a fossacomum e aos incineradores e a piedade
sobre os olhos;

euacuso a cova como um lobo sobre a esperanca

e sempre apenasem buscade suaimagem completa.
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Ai, ougo

e algumavezvirdao campo o odor dojaguar por seu mesmo
sangue,

o mesmo Deus com suacara de idolo e sua telade luxuria e todas
suas verdades,

pelodoisde outubro que quis serdois de novembro

mexicano.

Eu acuso o dois de outubro.

Eu acuso os louros do poeta

porque faz muito que a poesiacarece de flores
e se formano grito e na coagulacdo do sangue
que é a morte do sangue.

Eu acuso as paginas dosjornais,
va um carcereiro para despedirarecordacdo enorme e terrivel
e arrumar a épocade novo.

Eu acuso as igrejas

porque te bendigoirmao e te maldigo na expressdo do ouro,

e ndote sobram cabelos porque sucede que adivindade se encerra
e Pedronega;

e vés!

e ndote glorificao Agnus Dei da Pascoa.

Eu acuso os projetos sobre o escritdrio e sobre oruido da cadeira
executiva

parafusada como emboscada e desesperanca.

Eu acuso o edificioseco de pedraonde se renovaa palavra

legal

e o Ultimo pensamento e o grito que disse: "o responsavel sou
eu"

e agarganta e a linguae o casal que o inventa

e o fezpossivel.
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Eu acuso a listade desaparecidos, os projéteis, os

veiculos,

os frigorificos, os feridos com sua carga,

concentragao 68;
e tudoo que vai de cheioao golpe.

Eu acuso os cdrceres e as celas duras como estampidos de

morteiro
para dar cabo dos perseguidos
e ndoagranda-los e ndo escondé-los.

Eu acuso meu pais por ndo langar seus corpos

como facas afiadas

e acometer como mariposas feridas pelasruas.

Eu acuso tudo o que vird sea mimsoé o édio esculpe

perfuracdes
e as acende,

e porque roda castelos de foguetes dainfamia.

Eu acuso.
@

Eu acuso.
Eu acuso meu séculoonde se danca.
Eu acuso meu séculoonde se bebe.

Eu acuso meu séculoonde se fazo amor vorazemdez

minutos.

Eu acuso meu séculoonde se empilham os vivos
e se abrem as comportas que queimam as palpebras

e se grita aos mortos
e se mata e se derrubao homem.

Meéxico, 1968
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CARLOS MEJIA GODOY (Nicaragua, 1943)

Carlos Mejia Godoy e seu irmdo, Luis Enrique
Godoy, s3ao musicos, compositores e
cantores. Foram o pivd do movimento da
Cangdo Nova na América Cental, na década
de 70. S3o aclamados pelo povo
nicaraguense e, recentemente, foram
honrados com a maior distingao cultural de
seu pais, a Ordem de Rubén Dario. Carlos
comegou sua carreira na radio, onde
. compunha cangdes didrias que
ridicularizavam, com maestria, os politicos. Muitas de suas musicas,
performadas pela banda "los de Palacagiina", foram associadas ao movimento
Sandinista, inclusive algumas davam instrucdes de como usar, montar e
desmontar rifles capturados do ditador. Rompe com a Frente Sandinista
quando percebe seu movimento de amoldamento a ordem e sai candidato, em
2006, a vice-presidente pelo Movimento de Renovag¢do Sandinista (MRS).

Eu sou de um povo simples

Eu sou um povo pequeno, pequeno como um pardal

com meio século de sonhos, de vergonha e de valor.

Eu sou um povo simples, como a palavra Jodo

Como o amor que te entrego, como 0 amor que me dao.
Eu sou de um povo nascido entre fuzil e cantar

gue de tanto ter sofrido tem muito que ensinar.

Irmdo de tantos povos de que querem nos separar

porque sabem que ainda que pequenos, juntos somos um vulcdo.
Eu sou de um povo que é poeta e seus versos escrevo

Nos muros e nas portas com sangue, raiva e amor.

Eu sou de um povo orgulhoso, com mil batalhas perdidas.
Sou de um povo nascido, entre fuzil e cantar

Que de tanto ter sofrido tem muito que ensinar.

Irm3do de tantos povos de que querem nos separar

porque sabem que ainda que pequenos, juntos somos um vulc3o.
Eu sou de um povo recente, mas antigo em sua dor
analfabeta minha gente, meio século em rebelido.

Eu sou o povo que um menino em Niquinohomo sonhou.
Sou do povo de Sandino e Benjamin Zeledon.

Eu sou de um povo simples, fraterno e amigo que semeia e
Defende... sua revolugao...
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ERNESTO CARDENAL (Nicaragua, 1925)

Ernesto Cardenal é, talvez, o poeta vivo mais
importante da América Latina. Sempre
envolvido com as lutas politicas de seu pais, a
Nicardgua, ordenou-se padre e depois foi
afastado pela igreja catdlica por causa de seu
envolvimento com os sandinistas. Com a
chegada dos sandinistas no poder, Cardenal
assume o cargo de ministro da cultura mas
tempos depois renuncia e se afasta do
‘partido’ alegando seu esclerosamento e
amoldamento a ordem. Passa a participar,
desde entdo, do Movimento de Renovagdo
Sandinista do qual também faz parte Carlos Mejia Godoy, cantor revoluciondrio
da Nicaragua. “Acredito que seria mais desejavel um auténtico capitalismo do
que essa falsa revolugdo.” (Cardenal sobre o governo de Ortega da FSLN).
Enquanto foi ministro da cultura, desenvolveu as Oficinas Populares de Poesia:
eram células de criagdo e discussdo coletiva da produgdo poética dos jovens
radicalizados na luta: operdrios, artesdos, estudantes, vendedores de rua. O
@ propdsito era que a poesia fosse um veiculo de expressdo artistica possivel, @
revoluciondria e popular, criando uma nova dinamica entre progresso artistico
e progresso social. Essa iniciativa foi pouco valorizada pela FSLN. Vive na
comunidade de Solentiname, que ele criou no arquipélago do lago principal da
Nicaragua.

Quando receba o nomeamento

Quando receba o nomeamento, Quando te aplaudemao subirna
0 prémio, a promocgao, tribunados dirigentes,
pense nos que morreram. pense nos que morreram.
Quando estas na recepcao, Quando chegam para te encontrar
na delegacdo, nacomissao no Aeroporto dagrande cidade,
pense nos que morreram. pense nos que morreram.
Quando ganha a votagdo, Quando te aproximam o microfone,
e o grupote felicita, e tefoca a televisdo,
pense nos que morreram. pense nos que morreram.
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Quandovocé é o que da os
certificados,

as cédulas, apermissao,
pense nos que morreram.

Quando chega a vocé a velhinha
com seu problemadoterreninho,
pense nos que morreram.

Os vejasem camisa, arrastados,
sangrando, com capuz,
arrebentados, rebatizados nas pias,

As riquezas injustas (Lucas 16, 9)

[T [ [

picados, o olhosaltado,
degolados, cravejados,
lancados a beirada estrada,
emvalasque eles cavaram,
emfossas comuns,

ou simplesmente sobre aterra
adubo de plantas do campo:

Vocé os representa.

Elesdelegaramavocé,
0S que morreram.

E sobre as riquezas, pois sejam justas ou injustas,

os bens bem ou mal adquiridos:
Todariqueza é injusta.
Todo bem,
mal adquirido.
@ Se ndo por ti, por outros.

Tu podes tera escritura correta. Mas

comprastes a fazendade seulegitimo dono?
E elea comproude seudono?E o outro...? Etc, etc.
Poderiasremontaraescrituraaté a escriturareal

mas
foido Reialgumavez?

Ndo se tiroualgumavezde alguém?

E o dinheiro que recebes legitimamenteagora
de teu cliente, do Banco, do Tesouro Nacional

ou do Tesouro dos EUA

nao foialgumavezmal adquirido? Mas

nao creias tampouco que no Estado Comunista Perfeito
as palavras de Cristo ja estardo antiquadas

E Lucas 16,9 ja ndo terdvalidez

Eja ndo serdo INJUSTAS as riquezas

E ja ndo teras a obrigacdo de repartiras riquezas.
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Salmo Numero 5

Escuta minhas palavras oh Senhor

Ouve meus gemidos

Escuta meu protesto

Porque naoerestu um Deusamigo dos ditadores
Nem partidario de sua politica

Nemte influenciasua propaganda

Nem estaem sociedade com o gangster.

N3do existe sinceridade nos discursos deles
Nem em suas declaracéesaimprensa.

Falam de pazem seusdiscursos
Enquanto aumentam sua producdo de guerra

Falam de pazem Conferéncias de Paz
E em segredo se preparam para a guerra.

Seus radios mentirosos rugem todaanoite

Seus escritorios estdao cheios de planos criminais
E expedientes sinistros
Mas tu me salvaras de seus planos.

Falam com a boca das metralhadoras
Suas linguasreluzentes
S3o as baionetas...

Os castigue oh Deus
Malogre sua politica
Confundaseus memorandos
Impede seus programas.

Na hora da Sirene de Alarme
Tu estaras comigo
Tu serds meurefugiono dia da Bomba.

Aquele que n3o cré na mentirados antncios comerciais deles

Nem em suas campanhas publicitarias,nem em suas campanhas politicas
Tu o bendizes

O rodeias com teu amor

Como com tanques blindados.
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GIOCONDA BELLI (Nicardgua, 1948)

Gioconda Belli é wuma das poetas
nicaraguenses mais conhecidas dentro e
fora de seu pais. Ainda jovem se integrou as
fileiras da Frente Sandinista de Libertagao
Nacional (FSLN) na luta pela derrubada do
governo ditatorial de Somoza. Foi correio
clandestino, transportou armas, viajou pela
Europa e América recolhendo recursos e
divulgando a luta sandinista. E, claro, no
meio de tudo isso, escrevia suas poesias.
Com o triunfo da Revolugdo Nicaraguense,
em 1979, ocupou vdarios cargos dentro do
governo revoluciondrio. Com a posterior
burocratizagdo do partido no poder, Gioconda se afasta da FSLN e passa a
criticar duramente seu “endireitamento”. De inicio, a poesia de Belli, produzida
no contexto da revolugdo nicaraguense, coloca grande énfase na unido dos
nicaraglienses contra a tirania de Somoza, tratando o amor de um casal como
metdfora da unidade sociopolitica e de género em oposicdo a tirania. Esse
amor era “arma contra a opressao... o desejo dionisiaco que vence a morte, o
desespero”. Belli apresentava, entdo, a mulher como a entidade destinada
principalmente a dar amor, associada com o sentimental e com o passivo. Ela
era a natureza e a paisagem nicaraglienses, a terra que esperava ser possuida
pelo amante-guerrilheiro (ativo, forte e que domina o espago publico),
dicotomia de género prépria do universo patriarcal. Porém, Belli também j3
incluia em seus versos elementos inovadores da representacdo feminina,
fissuras no discurso patriarcal que evidenciavam a negociacdo que a escritora
fazia entre o tradicional e o novo. Com a vitéria da revolugdo nicaraguense,
essas fissuras vao aos poucos crescendo e uma nova identidade feminina vai se
assumindo como voz dominante em sua poética, ainda que com recaidas
préprias das tensGes com o velho discurso. Belli realiza uma corajosa
autocritica do eu-feminino, reconhece o excessivo idealismo com que encarava
as relagcbes amorosas, passa a questionar abertamente a submissdo da mulher
e a defender que esta possa estabelecer seus proprios limites, suas proéprias
regras, o que realmente quer ou ndao quer no amor. Vista em sua totalidade, a
poesia de Belli é um fantastico registro da trajetdria do eu-feminino, com seus
conflitos e contradicdes de identidade até uma consciéncia feminista. Um
retrato bastante genuino das latinoamericanas-lutadoras do século XX e
comego do XXI, com seus acertos e também com sua incansavel negociagao
com a opressao tradicional de nossa cultura machista e patriarcal.
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Conselhos para a mulher forte

Se és umamulherforte

te protejas das hordas que desejarao

almocar teu coragao.

Elas usamtodos os disfarces dos carnavais da terra:

se vestem como culpas, como oportunidades, como pregos que se precisa
pagar.

Te cutucam a alma; metem o aco de seus olhares ou de seus prantos
até o mais profundo do magma de tua esséncia

nao para alumbrar-se comteu fogo

senao para apagar a paixao

a erudicdo de tuas fantasias.

Se és umamulherforte

tensque saberque o ar que te nutre

carrega também parasitas, varejeiras,
mildosinsetos que buscardo se alojaremteu sangue
e se nutrirdo quanto é sélido e grande emtti.

N3ao percas a compaixdo, masteme tudo que te conduz
a negar-te a palavra, a esconderquemés,

tudo que te obrigue aabrandar-se

e te prometaum reinoterrestre emtroca

de um sorriso complacente.

Se és umamulherforte

prepara-te paraa batalha:

aprende a estarsozinha

a dormirna mais absolutaescuriddo sem medo

qgue ninguémte lance cordas quando rugir a tormenta
a nadar contra a corrente.

Treine-se nos oficios dareflexdo e dointelecto.
Lé, faz o amor a ti mesma, constroi teu castelo
o rodeiade fossos profundos

mas lhe faga amplas portas e janelas.

E fundamental que cultives enormes amizades
que os que te rodeiam e queiram saibam o que és
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que te fagas um circulo de fogueiras e acendas no centro de tua habitagdo
uma estufasempre ardente de onde se mantenhao fervorde teus sonhos.

Se és umamulherforte
se protejacom palavras e arvores
e invocaa memoériade mulheresantigas.

Saberas que ésum campo magnético

até onde viajarao uivando os pregos enferrujados
e o 6xido mortal de todos os naufragios.

Ampara, mas te ampara primeiro.

Guarda as distancias.

Te constréi. Te cuida.

Entesourateupoder.

O defenda.

O faca por vocé.

Te pecoemnome de todas nds

Nao me arrependo de nada
Daqui, da mulherque sou,

as vezes me entrego a contemplar
aquelas que eu podiatersido;

as mulheres primorosas,

modelo de virtudes,
trabalhadoras boas esposas

gue minhamade desejou paramim.

N3o sei porqué

passei minhavidainteirame rebelando
contra elas

odeio suas ameagas em meu corpo

a culpa que suasvidasimpecdveis

por um estranhofeitico,

me inspiram;

revolto-me contraseus bons oficios,

os prantos noturnos sob o travesseiro,

as escondidas do marido

o pudorda nudez, porbaixo da passadae engomada
roupa intima.
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Estas mulheres, no entanto,

olham-me dointeriorde seus espelhos,
levantam um dedo acusador

e, as vezes, cedo a seus olharesde reprimenda
e gostariade ter a aceitagao universal,

sera “boa menina”, a“mulherdecente”
aimpecavel Gioconda,

tirar dezem conduta

com o partido, o estado, asamizades,
minhafamilia, meus filhos e todos os demais seres
qgue, abundantes, povoam este nosso mundo.

Nesta contradi¢do invisivel

entre o que deveriatersidoeo que é
travei numerosas batalhas mortais,
batalhasinuteis delas contramim
—elas contramim que soueumesma—

Com a “psique dolorida” despenteio-me

transgredindo ancestrais programacgoes
desgarrando-me das mulheresinternas

gue, desde ainfancia, torcem o rosto para mim

pois ndo me encaixo no molde perfeitode seussonhos,
pois me atrevo a serestalouca falivel, ternae vulnerdvel
gue se apaixonafeito putatriste

por causas justas, homens bonitos e palavras brincalhonas
pois, jdadulta, atrevi-me aviverainfanciaproibida,

e fizamor sobre escrivaninhas em horarios comerciais

e rompi lacos invioldveis e me atrevi a desfrutar

0 corpo sdo e sinuoso com que os genes

de todos 0os meus ancestrais me dotaram.

N3o culpo ninguém. Melhor, agradeco aeles pelos dons.
Ndo me arrependo de nada, como disse Edith Piaf.
Porém, nos pocgos escuros em que me afundo;

nas manhds em que, ao entreabrir os olhos,

sinto as lagrimas fazerem forca

apesarda felicidade

que finalmente conquistei
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rompendo estratos e camadas de rocha terciaria

e quaternaria,

vejo minhas outras mulheres sentadas no vestibulo
fitando-me com olhos doidos

e me culpe pelafelicidade.

Irracionais boas meninas

rodeiam-me e desfilam suas cangGes infantis contramim;
contra estamulher

feita

plena

estamulherde peitosem peito

e largos quadris

que, por minhamae e contra ela,

eu gosto de ser.

N3o se escolhe

N3o se escolhe o pais onde se nasce;
mas se ama o pais onde se nasceu.

Nao se escolhe otempo para virao mundo;
mas se deve deixar pegadade seutempo.

Ninguém pode fugir de suaresponsabilidade.

Ninguém pode tapar os olhos, os ouvidos,
emudecere cortar as maos.

Todos temos um deverde amora cumprir,
uma histéria pornascer
uma metaa alcangar.

N3o escolhemos o momento paravirao mundo.
Agora podemos fazero mundo

em que nascera e crescera

a semente que trazemos conosco.
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LEONEL RUGAMA (Nicaragua, 1949-1970)

“Que se renda tua mde!” gritou um jovem
insolente de apenas 20 anos em resposta a
ordem de render-se proferida por um batalhdo da
guarda nacional da Nicardgua, armada de tanques
e canhGes. O garoto acompanhado de mais 2
%‘, » companheiros (Réger Nufiez Davila, Mauricio

5 Hernandez Baldizon) resistiam durante muito
tempo, o que fez com que uma multiddo se
aglomerasse ao redor da batalha desigual.
Morreram todos, ali mesmo, assassinados pela
ditadura nicaragliense. Era 1970, e o jovem
insolente era Leonel Rugama, poeta e
guerrilheiro. A foto acima foi tirada pouco antes
de sua morte. Preparava-se para sair do pais,
numa ativadade da Frente Sandinista de Libertacdo Nacional da qual era
militante. Rugama foi seminarista, mas abandonou tudo e foi para as
montanhas, juntar-se a guerrilha, onde comegou a escrever suas poesias. Sua
poesia teve vida curta, mas marcou a histéria da Nicardgua e influenciou
muitos poetas e lutadores na América Latina. Seu poema “A Terra é um satélite
da Lua” é a poesia nicaragiiense mais lida em todo o mundo.

- #-

‘ .,

i —
-~

A terra é um satélite dalua
A Apolo 2 custou mais que a Apolo 1
a Apolo 1 custou bastante.

A Apolo 3 custou mais que a Apolo 2
a Apolo 2 custou maisque aApolo1
a Apolo 1 custou bastante.

A Apolo 4 custou mais que a Apolo 3
a Apolo 3 custou mais que a Apolo 2
a Apolo 2 custou maisque a Apolo1
a Apolo 1 custou bastante.

A Apolo custou um montdo, mas ninguém percebeu
porque os astronautas eram protestantes

e ladalualeramaBiblia,
maravilhando e alegrando atodos os cristaos
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e nasuavoltao papaPauloVIlhesdeua bengao.

A Apolo 9 custou mais que todas juntas
juntocom a Apolo 1 que custou bastante.

Os bisavds dagente de Acahualinca* tinham menos
fome que os avos.

Os bisavos morreram de fome.

Os avds da gente de Acahualincatinham menos
fome que os pais.

Os avds morreram de fome.

Os paisda gente de Acahualincatinham menos
fome que a gente dali.

Os pais morreram de fome.

A gente de Acahualincatem menos fome que @
os filhos dagente dali.

Os filhos dagente de Acahualinca ndo nascem porfome,
e témfome de nascer, para morrerde fome.

Bem-aventurados os pobres
porque delesseraalua.

*Acahualinca: bairro muito pobre de Mandgua; é também regido turistica por
possuir pegadas pré-historicas gravadas no barro.

Biografia

Nuncaapareceuseunome

nas tabuasvelhas dareservaescolar.

Ao abandonar definitivamente aaula
ninguém percebeu suaauséncia.

As sirenes do mundo guardaram siléncio,
jamais detectaramoincéndio de seu sangue.
O grau de suas chamas

135

_ ‘ Sem titulo-3 155 @ 07/11/2017 10:14:35 ‘ -



1 [ UEEEm

®

se faziacada vez maisinsuportavel.
Até que abracou com o ruido de seus passos

a sombra da montanha.

Aquelaterravirgem o amamentou com seu mistério
cada brisa lavavaseuideal

e o deixava como crianga branca desnuda,

trémula, recém banhada.

Todo mundo careceu de ouvidos e o combate

onde comecgou a nascer
passou desapercebido.

Epitafio
Aquijazem

0s restos mortais
de qguememvida
buscousemalivio
uma

a

uma

tua cara
emtodos

os Onibus urbanos.

Sandino

“Havia um nica' de Niquinohomo?
gue ndo era politico
nemsoldado”’

lutou em Las Segovias

e umavezquando escreveua
FroylanTurcios

Ihe disse que se osianques
porironiadodestino
matassem a todos seus
guerrilheiros

no corag¢ao deles
encontrariam o tesouro maiordo
patriotismo
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e queisso humilhariaagalinha
gue emforma de aguia

ostentao escudodos norte-
americanos

e maisadiante lhe dizia

gue de sua parte ao ver-se sé (coisa
gue ndo cria)

se colocariaao centrode cem
guintais de dinamite

gue trazia de suas pilhagens de
guerra

e que com sua prépria mao daria
fogo

e que diriamtodos a quatrocentos
quilémetros:

Sandino esta morto.

1: maneira informal como chamam os
nicaraguenses fora da Nicardgua...

2: cidade natal de Sandino.

3: Esse trecho estd em aspas pois faz
referéncia ao poema “Hora Zero” de
Eresto Cardenal.
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RICARDO MORALES AVILES (Nicaragua, 1939-1973)

Ricardo encarnou o paradigma sandinista de
intelectual revoluciondrio. Foi, junto com
Carlos Fonseca, um llcido intérprete da
revolugdo nicaragiiense, sendo ndo sé um
grande dirigente da Frente Sandinista de
Libertacdo  Nacional, como importante
intelectual, mestre e estrategista. No seio de
sua familia sempre houve estimulo aos
estudos. Consegue uma bolsa para estudar
Psicologia e Pedagogia no Meéxico, onde
desenvolve também suas inclinagcbes para
docéncia e para a escritura. Aproxima-se do
pensamento de Sandino e de Marx. Regressa
em 66 a Nicardgua disposto a assumir tarefas
politicas e militares, atuando clandestinamente. Em 68 o prendem, interrogam
e torturam. E o inicio de uma nova etapa de sua vida que confirma sua coragem
e convicdo nos ideais pelos quais lutava. Converte o carcere em espa¢o de
formagao e escritura. Escreve reflexdes sobre a conjuntura e poemas de luta e
amor-camaradagem para sua companheira Doris Tijerino. Depois de trés anos
preso, é libertado e torna-se membro da dire¢do da FSLN, guiando a construgao
de um exército popular. Em setembro de 73, foi detido a poucos metros de um
aparelho e executado pelo exército de Somoza.

Doria Maria, camarada

Venho, camarada, com as maos cheias
de p6 destaterra, sobre os ombros
carregando as dores deste povo.

Venho até ti

com a alma suandotodo o ddio
porque alguéminventou aescravidao,
pegousuaarma

e alguém mais teve fome e frio

€ comegarama morrer nossos irmaos,
nossos pais e nossos filhos.

Venho cantando
e ha dorestrancadas com a pele de meu corpo.
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Tu me compreendes, camarada,
porque também te pesam estes crepusculos
gue nos caem por cima.

Venhojubiloso parajuntara tua cruzada

a audacia de meu braco forte.

A lutaestadificil. E é preciso seguir

adiante a ladeira. Ladeiraacima.

Tudo que andadireito

Temem seuserum sorrisoe umaonca de chumbo.
N3do hd outramaneirade contar a a histdria.

O fuzil paratodos,

Lagrimas, flores e recordag¢des paratodos.
E preciso seguirentso,

A histériatem umsé sentido.

E ha sempre e cada vez novas espadas

E uma velhamaneirade levantaracara.

E preciso mudar tantas coisas, camarada.
@ Primeiro o poder, a propriedade, nds mesmos, @
E depois...ar fresco e milho para todos,
ar e flores paratodos,
ternurapara esquentaros pés desnudos,
uma cang¢ao, umacamisa,
luz para o caminho,
maos para a producdo e para o amor,
sinos, palavras
para o riso das criancgas.
E preciso mudar tantas coisas. Por isto
Venhote pedirque nos dé uma mao.
Tanto como de ti se acumulaem nosso esforgo.
Mas aconteceuisto. Aseguirotraco de teus
pésde terra nova, a iluminar-me com
o ardor dainveng¢do de tua palavra.
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RIGOBERTO LOPEZ PEREZ (Nicaragua, 1929-1956)

Rigoberto era aficcionado pelo mundo das letras
0 que o levou a estudar obras revolucionarias e
conhecer batalhas como as travadas pelos
cubanos em 1953, quando comegaram sua luta
libertadora que leva a revoluggo em 59.
Nicardgua vivia tempos obscuros. A pobreza
reinava e Anastasio Somoza Garcia governava
com punhos de ferro ha 20 anos, enriquecendo
as custas da nagdo. Nicaragua era o pais das
Américas com mais pessoas assassinadas pelas
constantes ocupacbes estadounidenses.  Essa
y situacdo desperta a consciéncia de Rigoberto,
que troca os versos por uma arma e decide fazer justica com suas préprias
maos em nome de todo um pais oprimido. Espera a oportunidade certa e, no
dia 21 de setembro, durante uma festa na Casa do Obreiro, dispara 5 tiros
contra o peito do tirano. Recebe em resposta 54 balas. Antes, passou a tarde
com sua mde, entregou cartas a amigos e deixa uma para a mde como
testamento. Somoza morre oito dias depois no Panamda. O exemplo de
Rigoberto se torna uma chama libertaria, reconhecido pelo povo como um filho
de Sandino. Seu gesto significou o principio do fim da tirania na Nicaragua.

Confissdo de um soldado
Uma bala me alcangou

Cai ao solocom uma oragao,
Estou s6 e abandonado

No solo faco esta confissao.

Até verem teu céu brilhando,
Brilhando o sol da liberdade.

As forcas me faltam, me sinto
morrer.

E Nicaragua minha patriaquerida
E Nicardgua minhagrande nacio
E por elaque sangra minhaferida, Abaixo de teu céu eu querosentir
Que sangra a feridade meu Que teusol esquentaminhatumba
coracao. fria.

Adeus oh patria minha,

Ja que Deus dispos

Que até aqui te tenhaservido,
Outro homem ocupard meu posto
Até deixaroinimigovencido.

Por ti seguireilutando
A defendendo de cidade em cidade
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TOMAS BORGE MARTINEZ (Nicaragua, 1930-2012)

Tomas Borge foi um
revolucionario, politico,
diplomata, escritor, poeta,
comandante da Frente

Sandinista de Libertagado
Nacional (FSLN) e ministro do
interior durante o primeiro
mandato de Daniel Ortega no

governo revolucionario
vitorioso. Publicou varios
livros, dentre os quais se
destaca "A paciente

impaciéncia" (Prémio Casa de
las Américas 1989) e "Um grdo de milho", uma das melhores e mais profundas
entrevistas com Fidel Castro. Desde muito jovem se incorporou a luta
revoluciondria e antiimperialista e manteve seu impeto literario por algum
tempo escondido. Foi fundador, junto a Carlos Fonseca, da FSLN e um dos
Comandantes da revolu¢do que em julho de 79 derrubou a ditadura de Somoza

@ e impulsionou importantes transformagGes sociais na Nicaragua, apesar da @
posterior degeneragdo e amoldamente a orden da Frente, seguidora,
originalmente, da ideias libertarias de Sandino. Caiu preso por suas atividades
revoluciondrias e foi um dos libertos pela tomada do Paldcio do Congresso
Nacional em 22 de agosto de 1978. Morreu sendo embaixador da Nicardgua no
Peru. Recebeu, postumamente, a maxima condecoragdo concedida pelo
Exército da Nicaragua.

Minha vinganca pessoal

Minha vinganca pessoal serd o direito de teus filhos aescola e as flores.
Minha vinganca pessoal serd entregar-te este canto florescido sem
temores.

Minha vinganca pessoal serd te mostrara bondade que hanosolhos de
meu povo.

Implacdvel no combate sempre temsido

E mais firme e generoso navitdria.
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Minha vingancga pessoal serd te dizer

Bom dia, sem mendigos nas ruas

Quandoao invés de encarcerar-te proponha
Que sacuda a tristezados olhos.

Quandovocé — aplicadorde tortura -

Ja ndo possalevantarnemo olhar

Minha vingancga pessoal serd entregar-te
Estas mdos que uma vez vocé maltratou
Sem lograr que abandonassem aternura.

E é que o povofoio que mais odiou
Quando o canto foi linguagem de violéncia
Mas o povo hoje debaixode suapele
rubro-negratem de pé o coragdo.

E é que o povofoi o que maiste odiou
Quando o canto foi linguagem de violéncia
Mas o povo hoje —debaixo de suapele
rubro-negratemde pé o coracdo.

Pode-se confiar nos traidores

Estou convencido

de que a lealdade existe

e emalgumas consciéncias

é de marmore e de mel.

Se deve confiarnelas...

Também se pode confiar
nos traidores.

N3do mudam nunca.
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BERTALICIA PERALTA (Panam3, 1939)

Estudou pedagogia, jornalismo e relagdes
publicas. Foi jornalista cultural e se inclinava
para a critica literaria, musica e teatro. Se
especializou em poesia e contos e tém sua obra
traduzida em vdrios paises, recebendo diversas
premiag¢des internacionais. Sempre denuncia as
injusticas e assume posturas anti-oligarquicas e
anti-imperialistas, sendo recorrentes em seus
poemas temas como miséria, classes sociais,
discriminagao social, racial, sexual, exploragao.
Bertalicia foi uma das pioneiras vozes
feministas na América central.

A unica mulher que pode ser
A Unicamulherque pode ser
é a que sabe que o sol para suavidacomeca agora

a que nao derrama lagrimas sendo dardos para
semearalambrados de seu territério

aque nao roga
a que opinae levantasuacabeca e agita seu corpo
e éterna semvergonhae dura semddios

a que desaprende o alfabeto dasubmissao
e caminhaerguida

aque ndo teme a solidao porque sempre estevesozinha
a que deixa passar os gritos grotescos da violéncia

e a executacomgraca
aquese liberanoamor pleno
aqueama

a Unica mulhergue pode sera Unica

é aquedoloridae limpadecide porsimesma
sair de sua pré-histodria.
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Fabula Sobre Usos e Servigos
que as Maos podem suprir

Se para trabalharte bastam as

maos

para comer te bastam as maos

para lutar te bastam as maos
para amar te bastam as maos

para morrer te bastardo as maos

pra que queres mais?

Fabula do Homem Novo

Nao como o homem que pensa

Prevert*

que nada pode contra este mundo

emque somente ohomem
enche os estdbmagos

nao

como esse

gue a duras penas

imagina

cabecas de bezerro

ou qualquercoisa

desde que seja

comestivel

nao

como esse

gue move suavemente
as mandibulas

porque - claro - entre elas
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apertaapenasvento
nao

como esse

deolhos

de maos

de patas de cordeiro

nao

como esse

que nada tema perder
pois nada tem

senao

como este novo

gue vaitomar o que é seu

o que sempre lhe pertenceu
e lhe foi usurpado

todos os frutos as carnes as aguas
as flores

- que também

se pode

comer

as flores -

e sabe

gue de agora emdiante
destruira
guemaqueiraarrancar-lhe
seudestino

(Dialoga com o poema "Antes do meio
dia", delJacquesPrevert, que narraum
homem esfomeado)
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DIANA MORAN (Panamad, 1929-1987)

Diana cresceu e se formou nos bairros populares do
Panama. Desde cedo, envolve-se com as lutas
estudantis dos secundaristas e dos universitarios. Por
ser uma destacada dirigente da Associacdo de
Professores da Republica do Panama, foi obrigada a
exilar-se quando do golpe de Estado, em 1968, indo
para Venezuela e depois México. Antiimperialista,
anticolonialista e partidaria de um sistema social sem
'. exploradores, Diana pertenceu ao Comité de Defesa
da Revolugdo Cubana, grupo amplo em que
participavam intelectuais, militantes de esquerda e
gente dos bairros populares. Diana militou no Partido do Povo, depois se
aproximou da Vanguarda de Ac¢do Nacional (VAN), e da Frente de Resisténcia
Popular (FRP), que surge em 69 como resposta armada a repressdo. O
nascimento do Movimento de Libertacdao Nacional 29 de Novembro MLN-29
contou com a participagdo de Diana, onde permaneceu atuando até sua morte.
“A luta da mulher por sua liberdade néo pode se dar (como o pretende o
feminismo institucionalizado pelo capitalismo) separada da luta que travam os
homens contra um sistema onde ambos sGo explorados. A participagéo unida e
combatente contra o sistema € onde a mulher, sem evitar suas demandas
particulares pode se liberar".

Estacdo da aurora X

No meio do caminho tinha uma pedra
Ai

na encruzilhada do ar

onde o passo

tinha que decidir manhas
estava ai

como uma lagrima de rocha
transparente

como argamassa de bragos e
peitos carbonizados

como menir* de namorados

* menir: um monumento pré-
historico de pedra, cravado

interrogando luas verticalmente no solo, usado
ai como marco astronémico ou
representando outros espiritos

tinha uma pedra no meio do caminho

. , (totem).
Que bom foi encontra-la
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logo naintempérie

de uma luz estrangeira
tiritando nos dias

com os sapatos drfaos
e o0s pés se perguntando
que

onde

quando

até onde

Tinha uma pedra

que bom

tropecar com ela

na sucessao festiva e ordinaria

dos recortes jornalisticos
e ficar
como uma avod

gue se olha e se chora de menina

porque algum pirralho
Ihe tirou as marcas

Que bom

foi encontra-la
golpear-se com ela
até cair de cabeca
nas profundidades da
decisdo

e viratona

com a boca sangrando e cartazes

de amor

para dar os combates pela vida
Nunca me esquecerei de que no

meio do caminho
tinha uma pedra
Que bom foi
encontra-la
tropecar

cair

e levanta-la

‘ Sem titulo-3 165

e aflor e as arvores do bosque
Nunca me esquecerei deste acontecimento
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no estouro das

manifesta¢des

que exigem o lugar

acara

acamisa

0s quinze ouvinte anos dos filhos
e po6-laacaminhar

na direcdo dos nortes previstos
No meio do caminho tinha uma
pedra
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CARMEN SOLER (Paraguai, 1924-1985)

Carmen foi professora, poeta e militante do
Partido Comunista Paraguaio. Foi vdrias vezes
presa e exilada por lutar contra a ditadura de
Alfredo Stroessner. Em seus poemas estao suas
definicGes estéticas, seu compromisso, a
nostalgia por sua patria. Os poemas de 55, 60 e
68 contém seu testemunho desde o calabougo.
Carmen Soler raramente vai ser encontrada nos
textos de histéria ou de critica literdria. Por
varios motivos: em primeiro lugar, pelo feito de
ter lutado toda sua vida contra uma das
ditaduras mais profundas e cruéis de nossa
América, a do general Stroessner (1954-1989), com posi¢cOes ideoldgicas
revoluciondrias. Sofreu, assim, carcere, tortura, desterro. Naturalmente, a
difusdo de suas criagGes poéticas, fortemente ligadas as suas experiéncias de
vida e a sua militancia, foram bloqueadas pelo aparato repressivo do ditador
fascista. Carmen também expressou-se nas artes plasticas, principalmente em
pinturas.

Entre os muros fechados
Um pouco antes caminhavas
levando o ar azul contra a cara,
cumprindo tuas tarefas,
sintindo-se viver calidamente.

Depois, bem pouco depois,
torturadores, armas, golpes, sangue.
Uma porta de ferroe te tirarama luz,
a dignidade dovento.

Passar esse momento é odificil,
e tens pouco tempo,
o0 medo acossa.

Bem, aconteceu, estou aqui,
é preciso enfrentarisso como outros sempre
enfrentaram.
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E assimvoltaa luzao calabouco.

A humilhacdotermina,

a sensacdotremendade impoténciaacaba.
Ali, entre esses muros,

sobre esse piso sujode salivas,

ratos, baratas e excrementos,
alivésabrir-se

como uma flor bonitatuatarefa:

ganhar a grande batalhado siléncio!

Que arma poderosateusiléncio!

Com teusiléncio aforaseguem trabalhando

e tu com eles prossegue natarefa.

Tua dignidade voltaate vestircomo um traje;
terminaavergonhade tersentido medo.

E te olhasde novo.

E levantas o rosto.

Entdo sabes
@ @

gue tua pequenalutando é pequena,
gue é uma parte da grande tormental!

E sentes

gue sdo 0s muros, as armas, impotentes.
Os torturadores

brutais com seu medo,

totalmente impotentes!

Que forca tdo tremenda
nossaforcal

E assim é como descobres
essabelamaneirade renascerali,
no calaboucgo.

Teus companheiros seguem trabalhando.
Vocé estarealizando tuatarefa.

Uma semente mais estd plantada

e seguemtremulando as bandeiras.
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ELVIO ROMERO (Paraguai, 1926-2004)

Importante poeta paraguaio, Elvio, ainda
jovem, abandona os estudos pra ajudar seu
pai. A leitura de um caderno de sua mae com
poemas recortados e colados de diversos
autores |he permitiu a descoberta da poesia.
Desde jovem se incorpora a vida literaria de
Assuncdo, participando de tertdulias literarias
com ilustres expoentes das letras
paraguaias. Por questdes politicas, em 1947,
teve que abandonar sua terra, contando sé
com 21 anos, fixando-se em Buenos Aires,
onde desenvolveu sua atividade poética,
denunciando as atrocidades contra seu
povo. Viajou o mundo todo dando
conferéncias, tornando-se a voz poética
paraguaia mais conhecida do mundo hispanico. Volta a sua terra com o fim da
ditadura de Stroessner, obtendo em 1991 o Primeiro Prémio Nacional de
Literatura da Histéria Paraguaia.

Por qué?

Por que ndo devemos querer nds todos

0 que nunca quisemos; porexemplo, umacasa
sobre o remansode um rio,

com vitériasrégias em seu costado,

com suas janelas emregozijo.

Por que ndo devemos escutar nds todos

0 que a noite escuta; por exemplo, umasombra
gue nos sirvade abrigo,

gue ali morra misteriosamente
assumindo a cor de seus dominios.

Por que ndo devemos pisarnés todos

0 que jamais pisamos; por exemplo, umavereda
com cheirosos cachos,

com uma fogueira que ali se acenda,

com grandes chuvas que nunca vimos.
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‘ Sem titulo-3 169

Por que ndo devemos sonharnés todos

com um eco que soe; por exemplo, um murmurio
que tremano som ido,

e que respondaas perguntas

gue junto ao fogoreunimos.

E por que ndo buscar sempre

0 que é parada em um caminho,
o que ha de outonoem umverao,
o que ha de ardente no maisfrio,
o que é ruborem unslabios,

o que é Lembrancano Olvido,

0 que é perguntanaresposta,

o que é ofegarem um suspiro,

o que é vital dessaalegria,
dessatristezaemque sevive.
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FELIX GIMENEZ GOMEZ (Paraguai, 1924-2011)

Félix Giménez GAdmez, mais conhecido como Félix
de Guaraniafoi um poeta bilingue (espanhol,
guarani), pesquisador, escritor e militante
comunista. Reconhecido como um dos mais
importantes estudiosos da lingua guarani, Félix tem
ascendéncia indigena. Escreveu mais de 85 livros,
entre poemadrios, pecas, traducGes de obras
classicas do espanhol para o guarani, biografias e
dicionarios bilingues. Viveu duas ditaduras, tendo
sido exilado por 26 anos durante a ditadura de
. Stroessner. Mesmo exilado, manteve ativa sua
oy ' d militdncia socialista e a luta a favor da cultura
indigena. Ainda jovem, em 1941, foi preso pela primeira vez por causa de um
discurso em seu colégio. Poucos anos depois, teve que abandonar a faculdade
de medicina ao ser enviado a um campo de concentracdo de prisioneiros
politicos motivado pelo conteldo de sua peca “Mboriahu rekove” (“vida de
pobre”), apesentada apesar de sua proibicdo. Em 1946, novamente é obrigado
a parar seu curso de Direito pela prisdao durante a guerra civil paraguaia. Em
1960, ao cursar Letras, foi mais uma vez vitima de perseguicdo politica pela
ditadura de Stroessner, sendo expulso do Paraguai. Retorna a seu pais apenas
em 1989, com a queda do ditador. O guarani encontrou em dom Félix o meio
para crescer e mostrar-se como uma lingua a altura da grande literatura, ndo sé
por sua producdao autoral em guarani, como pela tradugdo de classicos
universais, mantendo viva a lingua, a cultura e a dignidade de um povo
dizimado pelos colonizadores espanhdis.

indio, preparao arco.

E outra vez tuas maos
fenderdaoaterra.
e outravezteusgritos
encherdoaserra.

Chegarateudia
e terdtuaterra,
na terra minha,
naterra nossa.

E outra veztua patria
- adoce Guarania—
sera tua, indio,

livre e soberana.

Eu levoteusangue,

Vibrardotuasselvas,
cantarao teusrios
eseirdalua

teu grande martirio.
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irmdozinhoindio.
Minha carne é tua carne
de erva e tanino.

Mmeus versos resumam
tua tristezaindigena,
tua verde esperanca,
tua ansiedade antiga.

Irmdozinhoindio;
preparaas flechas

e apertaemtuas maos
tuas ansias desfeitas.

Que afiominhapena!
Que grita meu povo
- N0sSso povo triste —
seufrustradoanseio!

Guarani, teusangue
de erva etanino,
tuas ansias antigas,
avoz deteurio.

Se fizeram guaranias
e sefizeramosfios
de nossos violdes

e de nossasfacas.

Indiozinhoirmao,
a aurora chegara!

Levantatua fronte, apontatua

flecha
e lancaaos ares
teu grito de guerral

Aos “fiande’yva”’
que pisaramtuaterra
com todas as forgas
gritemos: Fora!

‘ Sem titulo-3 171
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E empunhando o machado
- o fiel companheiro—

Aos “yvyjara”?

ganhemosa terra!

1: iande’yva: forasteiros
2: yvyjdra: proprios da terra

Meus cantos

Meus cantos, vao meus cantos
cantos de sangue e estrela;
pena, combate, esperanca,
devioldao desenvolto.

Meus cantos, vdo meus cantos
cantos de sulco e trincheira;
endurecidalinguagem

de fabrica e sementeira.

A musicade meus cantos

€ musicaverdadeira;

voz das massas, povo em armas,
atrds das barricadas abertas.

Cada palavraum impacto
- ansiadaralé oprimida -
contra a pesteea fome,
a exploragdoe a guerra.

Sao cantosteus, irmao,
estesde sangue e estrela!
Teu canto anti-imperialista,
gue é balade pena obreira!
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JAVIER HERAUD (Peru, 1942-1963)

Javier viveu em um Peru marcado
pelo dominio estrangeiro sobre as
comunidades quéchuas, pelas mais
perversas praticas de serviddo
agricola, e pela profunda injustica.
Os trabalhadores das minas e dos
campos comegavam a reagir, faziam
suas primeiras marchas, atacadas
pela repressdo. As grandes empresas
norteamericanas  ditavam  suas
ordens e 0 governo peruano cumpria
matando e lotando prisdes. Foi na
universidade que Javier tomou

” - contato com novas concepgoes
sociais e politicas que o levaram a se filiar, inicialmente, ao Movimento Social
Progressista (MSP), de tendéncia social democrata, a que vai renunciar tempos
depois. Ja como professor de literatura em um importante colégio de Lima, a
convite do Férum Mundial da Juventude, viaja a Unido Soviética, e aproveita
para conhecer Asia e Franga. Recebe uma bolsa para estudar cinema em Cuba
e sua passagem pela ilha mudaria sua vida definitivamente. Muitos peruanos
dissidentes de suas organizagdes se dirigiam a Cuba influenciados pelo recente
sucesso de sua revolugdo. Javier, assim como muitos outros, optam por
preparar-se militarmente para liberar seu pais. Depois do treinamento, segue
para o Peru para dar apoio armado a Hugo Blanco, que a frente das massas
camponesas do Valle de La Convencidn, lutava pela implanta¢gdo da Reforma
Agréria na provincia de Cusco. E brutalmente assassinado em Puerto
Maldonado, em meio ao rio, em meio a natureza, como anunciara, de forma
premonitéria, em seus poemas. Depois de sua morte o Exército de Liberacdo
Nacional do Peru (ELN), em que militava, retomou a luta, em 1965, sob o
comando de Héctor Béjar, e em sua memoéria a Organizagdo passou a chamar-
se Guerrilha Javier Heraud.
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Arte poética

Em verdade, emverdade falando,
a poesia é um trabalho dificil

gue se perde ou se ganha

ao compasso dos anos outonais.

(Quandose é jovem

e as flores que caem ndo se recolhem

se escreve e escreve entre as noites,

e as vezes se enchem centenas e centenas
de papéisinuteis.

Alguém pode alardeare dizer

“eu escrevo e n3o corrijo,

0s poemas saem de minhamao
como a primaveraque derrubaram
os velhos cirprestes de minharua”)
Mas conforme passao tempo

e osanos se filtram entre astémporas,
a poesiavaise fazendo

trabalho de ceramista,

argilaque se cozinhaentre as maos,
argilaque moldam fogos rapidos.

Ea poesiaé

um relampago maravilhoso,

uma chuvade palavrassilenciosas,
um bosque de latidos e esperancas,
o canto dos povos oprimidos,

0 novo canto dos povos libertados.

E a poesiaé entdo,

0 amor, a morte,
aredencdodo homem.
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MANUEL SCORZA (Peru, 1928-1983)

Scorza foi novelista, poeta, politico e
editor. De pai camponés e mae india, é
considerado um dos mais importantes
narradores do Indigenismo e Neo-
indigenismo peruano. Com apenas 20 anos
teve que sair do pais urgentemente,
exilando-se na Franga por causa do golpe
do general Odria. Volta ao Peru durante o
governo de Manuel Prado e, em 1956,
comeca a dirigir a edicdo dos “populivros”,
empreendimento que vai até 1965 e que
permitou  popularizar  autores como
Mariategui, Vallejo e Maria Arguedas, nao
s6 no Peru como em toda América Latina.
Apesar de destacada obra poética, é na
narrativa que Scorza encontrou espaco
_ . ideal para tocar com profundidade os
problemas sociais de seu pais: contradicao
@ entre os campesinos e a exploragdo mineira das grandes companhias @
estrangeiras. Em 1968, em plena luta campesina e em virtude de sua ativa
participacdo no movimento politico indigenista, teve que abandonar
novamente o pais. As "Baladas" (ou "Cantares") compGe-se de cinco novelas
onde sdo descritas as lutas do campesinato peruano dos Andes Centrais. Todas
as cinco guerras silenciosas apresentam-se com conteudo de fantasia poética e
uma denuncia politica e social. Elas foram traduzidas para mais de 40 paises e
estdo entre os mais reconhecidos trabalhos da literatura peruana. Scorza morre
num acidente de avido em 1983.

Epistola aos poetas que virdo

Talvezamanha os poetas perguntem

por que ndo celebramos a graciosidade das garotas;
Quicd amanha os poetas perguntem

por que nossos poemas

eram largas avenidas poronde vinhaa céleraardente.
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Eu respondo: portodas as partes se ouvia pranto,

por todas as partes nos cercava um muro de ondas negras.
Seriaa poesia

um solitariofiletede orvalho?

Tinhaque ser um relampago perpétuo.

Eu vos digo:

enguanto alguém padeca,

arosa nao poderdserbela;

Enquanto alguémolhe o pdo com inveja,

o trigondo poderd dormir;

Enquanto os mendigos chorem de frio nanoite,
meu coragao ndo sorrira.

Mate a tristeza, poeta.

Matemos a tristezacomum pau.

H4 coisas mais altas

gue chorar o amor de tardes perdidas:
o rumor de um povo que desperta,
isso & mais belo que o orvalho.

O metal resplandescentede suacdlera,
isso é maisbeloque a lua.

Um homemverdadeiramente livre,
Isso é mais belo que o diamante.

Porgue o homem despertou,

e o fogo fugiu de sua prisdo de cinzas
para queimaro mundoonde esteve atristeza.
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NICOMEDES SANTA CRUZ (Peru, 1925-1992)

Nicomedes Santa Cruz Gamarra
foi poeta, cantor, pesquisador da
cultura popular e jornalista, além
de apresentador de radio e
televissio. E o representante
maximo da negritude no Peru por
ser o primeiro poeta a tratar do
tema do negro, ressaltando a
importancia do afro-peruano no
desenvolvimento  histérico  do
pais. Interessante notar que ele
cumpre um papel no Peru muito
similar ao que cumpriu o artista negro Solano Trindade no Brasil: ambos
trabalhando com a poesia negra, valorizando as raizes africanas,
desenvolvendo trabalhos de teatro-danca, resgatando e divulgando a cultura
negra. Combina as lutas do negro e do oprimido em geral, lutando contra o
colonialismo e o imperialismo.

@ Ritmos Negros do Peru @
Ritmos da escravatura
contra amarguras e penas.
Ao compasso das correntes
ritmos negros do Peru.

Da Africa chegou minha avé
vestida com “caracoles””,
a trouxeram os espanhois
em uma caravela.
A marcaram com candeia,
a carimba’ foi sua cruz.
E na América do Sul
ao golpe de suas dores
1 “caracoles”: pode ser tanto o babado de
deram os negros tambores i
alguma vestimenta como o cabelo

ritmos da escravatura encaracolado.

Por uma moeda sé 2 “carimba”: os negros eram marcados
com um ferro chamado de “carimba”;
“carimbal!” também é uma interjei¢do de
desgosto.

arevenderam em Lima
e na Fazenda “La Molina”

15¢

_ ‘ Sem titulo-3 176 @ 07/11/2017 10:14:51 ‘ N



HMEEENNTT[] o [N e

serviu a gente espanhola.
Com outros negros de Angola
ganharam por sua labuta
pernilongos para suas veias
para dormir duro solo

e nadinha de consolo

contra amarguras e penas...

Na plantagdo de cana

nasceu o triste refugio,
navenda de rum

0 negro cantou a “zafia”’.

O facdo e a foice

curtiram suas maos morenas;
e os indios com suas quenas
e 0 negro com tamborete
cantaram sua triste sorte

ao compasso das correntes.

Morreram os negros velhos

mas entre a cana seca

se escuta seu “zambacueca”

e o “panalivio”” ao longe.

E se escutam os festejos

que cantaram em sua juventude.
De Cafiete a Tombuctu,

de Chancay a Mozambique
levam seus claros repiques
ritmos negros do Peru.

3 ”zafa”: O canto dos negros escravos do povoado de Zafia da provincia de Chiclayo
cantavam nos galpbes em que viviam depois da colheita agricola para descansar e dormir.
Seu canto foi proibido por senhores patrées por sua mensagem anticlerical e contestatdria
da escraviddo, no século XVII.

4 “zambacueca”: estilo musical e bailado de pares soltos, em que se representa a sedugGo
amorosa de uma mulher por parte do homem. Faz alusGo a aproximagdo similar entre galos
e galinhas. Deriva da mesticagem da musica e danga trazidos por ciganos, escravos e negros
de angola entre os séculos XVI e XVII.

5 ”panalivio”: é o nome que se dd a uma cangdo-lamento criada pelos escravos da Costa
peruana no século XVII para expressar os maus-tratos que sofriam.
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América Latina
Meu Camarada
Meu amigo

Meu irmao

Parceiro Camara
Companheiro

Minhas pernas
Meu filhinho
Campesino...

Aqui estdo meus vizinhos.
Aqui estdao meus irmados.

As mesmas caras latinoamericanas
de qualquer ponto da América Latina:

indiobranquinegros

® Branquinegrindios ®
e Negrindiobrancos

Louros beicudos
indios barbudos
e negros alisados

Todos se queixam:

-Ah, se em meu pais

ndo houvesse tanta politica...!
-Ah, se em meu pais

nao houvesse gente paleolitica...!
-Ah, se em meu pais

nao houvesse militarismo,
nem oligarquia

nem chauvinismo

nem burocracia

nem hipocrisia

nem clerezia

nem antropofagia...

-Ah, se em meu pais...!
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Alguém pergunta de onde sou
(Eu ndo respondo o seguinte):

Nasci perto de Cuzco

admiro a Puebla

me inspira o rum das Antilhas
canto com voz argentina
creio em Santa Rosa de Lima
e nos Orixas da Bahia

Eu ndo colori meu Continente
nem pintei de verde o Brasil
amarelo Peru

vermelha Bolivia

Eu n3do tracei linhas territoriais
separando irmdo de irmao.

Pouso a testa sobre Rio Grande

me afirmo pétreo sobre o Cabo de Hornos
afundo meu brago esquerdo no Pacifico

[T [ [

e submerjo meu direito no Atlantico.

Pelas costas do oriente e ocidente

duzentas milhas entro a cada Oceano

submerjo mao e mao

e assim me aferro a nosso Continente

em um abraco Latinoamericano.
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LOLA RODRIGUEZ DE TIO (Porto Rico, 1843-1924)

Rodriguez de Tio foi escritora, importadora
de livros, intelectual revoluciondaria contra
o regime espanhol. Seu primeiro livro de
poesias, Mis Cantos, vendeu a entao
incrivel quantidade de 2500 cdpias. Em
1867 e novamente em 1889, Lola e o seu
marido foram banidos de Porto Rico pelos
governadores espanhdis nomeados por
suas posi¢Ges politicas. No primeiro exilio,
Lola foi para a Venezuela, jd no segundo,
para Nova lorque, onde ajudou José Marti
e outros revolucionarios cubanos Mais
tarde dirige-se a Cuba, onde residiu até o
fim de sua vida. A sua casa em Cuba virou
ponto de encontro para os politicos e
intelectuais, bem como exilados porto-riqguenhos. Em 1868, inspirada na luta
de Ramodn Emeterio Betances pelaindependéncia de Porto Ricoe pela
tentativa de revolugdo chamada Grito de Lares, escreveu La Borinqueiia, que
serve de base para o seu atual hino nacional. Em 1901, Rodriguez de Tié fundou
e foi eleita membro da Academia Cubana de Artes e Letras. Lola era bastante
conhecida em Cuba por sua poesia patridtica sobre Porto Rico e Cuba. Em
1919, Rodriguez de Tidé voltou a Porto Rico, onde foi homenageada com um
grande banquete no Ateneo Puertorriquenho, depois ela recitou seus "Cantos a
Puerto Rico". Acredita-se que o desenho e as cores da bandeira de Porto Rico,
que foram aprovados em 1954, vieram da ideia de Lola de ter a mesma
bandeira que Cuba com as cores invertidas. Lola foi pioneira na luta pelos
direitos das mulheres.

La boriquenha - hino nacional (versao revolucionaria)
Despertaboriquenho*

Quejafoidadoo sinal!

Despertadeste sonho,

Que é hora de lutar!

A esse chamado patridtico
Ndo arde teu coragdo?
Vem, nos serdsimpatico
O ruido do canhao.
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Olha, ja o cubanolivre est3;
Lhe dard o facdo a liberdade.
Ja o tambor guerreiro
Dizemseusom,

Que é aselva o lugar,

O lugarda reuniao.

BelissimaBoriquen

A Cubadeve seguir.

Vocé tembravosfilhos
Que querem combater.
Por muito mais tempo impavidos
N3o podemos estar,

Ja ndo queremos timidos,
Nos deixar subjugar.

Nés queremosserlivresja
E nossofacdo afiado esta.
Por que entao,

Nés estaremos

T3o dormentes e surdos,
E surdos a esse sinal?

N&do ha que temer, Riquenhos,
Ao ruido do canhao;

Que salvara patria

E deverde coracdo.

Ja ndo queremos déspotas!
Caia o tiranoja!

As mulheresindomaveis
Também saberdo lutar.

Nés queremosaliberdade,

E nossofacdo nos dara.
Vamos, Boriquenhos, vamos j3,
Que nos esperaansiosa,
Ansiosaaliberdade,

A liberdade, aliberdade, aliberdade,
Aliberdade.

* Boriquen: como se chama Porto Rico; boriquenho, nascido em Porto Rico.
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JUAN ANTONIO CORRETIJER (Porto Rico, 1908-1985)

- Corretjer foi poeta, jornalista, escritor e lutou pela
independéncia de Porto Rico. De uma familia
patridtica e independentista, desde crian¢a podia ser
visto a frente de manifestacGes de jovens gritando
"Porto Rico Livre!". Teve que estudar em outra
cidade, pois foi expulso de todas as escolas por seu
posicionamento politico. Nos circulos literarios, teve
contato inicial com o marxismo e ingressa no Partido
Nacionalista, com o qual se decepciona e segue para
Nova lorque onde participa da Liga Anti-Imperialista
das Américas, trabalha com a Frente Sandinista e
busca apoio para a independéncia de Porto Rico. Em
1935, vai a Cuba e colabora com grupos revolucionarios como auxiliar do
Movimento 26 de Julho até o triunfo da revolugdo cubana e se torna amigo de
Che Guevara. Foi preso inUmeras vezes e ingressa no Partido Comunista nos
fins da década de 40 e logo é expulso por defender a via revoluciondria
armada. Incansavel lutador, enfrentou fome, exilio, carcere, mas jamais foi
humilhado pelo imperialismo yanqui. Apesar de todas as lutas do povo
@ portorriquenho, Porto Rico segue como um "Estado Livre Associado" aos EUA. @

Calaboucgo

Eis aqui meu pé tdo curto que ndo anda.

Eis aqui minhamao que ndo tem sombra.

Eis aqui meulabio que ndo beijaounomeia.

Eis aqui minhavoz que sonhae que ndo manda.

(Belaflor que minha paixdo agranda
Vouati, minhamaoja te ensombra,
Meu ldbiojate beija, jate assombra,
Minha voz na caricia te demanda.)

Eis aqui fronte semsol, palida,
E coracdo que late semlatido,
Soltaveiasem pele, vidasemvida.

(Pensamento triunfal ndo detido,
O coragao, entre a mao erguida,
Levantas sobre o muro, florescido.)
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Mas, apesar de tudo...

Quando eu cheguei

- cabega miuda olhos no vazio maozinhas ternas
me encontrei em uma casona ampla

Onde a luz do sol entrava

e o vento removia os descuidos de minha irma....
Era nesse lugar grande que tem o céu acima

e abaixo mariposas, flores e hortaligas.

Depois foram meus pés dois cabritos ariscos

e minhas maos duas aves entre as aves e as frutas.
Mais tarde me vestiram a hombridade

e até um papel com meu nome florido

na parede atonita da alcova.

Entdao me separaram do rio, do meu cavalo,

De meu rifle e minhas cangdes.

Meu porvenir era uma mente ingénua

uns anos de auséncia,

e uma transformacdo no regresso...

Epilogo: cerimonioso passeio até a igreja.

Mas, ah, comecei a fotografar horizontes

e a imprimir quimeras.

Sobre a mesa da dor do mundo

editei meu projeto de vida.

Vi o florido sentido da doce existéncia de familia,
adornado com vasos de engano.

Um terno antes-de-ontem me enviava

a me repetir. Com os bragos abertos,

lar — tranquilidade, esposa, filhos —esperava...
Mas apesar de tudo preferi isto...

Ndo havera casamento com o povo.

N&o atirara, sobre os telhados, pedrinhas alegres, o sino
N&o haverd vinho na mesa,

N3o encaracolara sorrisos no traje de domingo, na farra.
Como roupa estendida um mundo caiu pela janela.
Mas tenho uma felicidade mais minha, mais de todos.
Porque é também de todos a desgraca.

Agora sou AVISO:

um caixote em uma esquina A gueminteresseo

E muitas vozes juntas maldizendo a tirania. fim dessa historia

Agora sou tdo somente um bom rapaz... Que a busquemnos

Para todos, menos para a policia... jornais... qualquerdia.
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MANUEL DEL CABRAL (Republica Dominicana, 1907-1999)

E precisamente na Republica Dominicana onde
Colombo chegou no histérico 12 de outubro,
ha mais de 500 anos. Dia que mudou o rumo
da histéria de nosso continente. Foi ali onde se
implantou a civilizagdo cristd pela primeira vez
na América e onde se efetuaram os primeiros
"intercambios" culturais de carater
permanente entre indigenas, espanhdis e
escravos africanos, dando inicio a um processo
de mesticagem do qual todo o territério
antilhano é filho. E na busca por sua identidade
independente que se inscreve o escritor
- 4 Manuel del Cabral, considerado uma das vozes
mais importantes da literatura negra das Américas. Manuel Antonio Cabral
Tavarez foi escritor, poeta e diplomata. A sua peregrinagdo pela Europa e
América, como diplomata, foi fundamental para a constituicdo de sua poesia,
permitindo que conhecesse diferentes culturas e diferentes vozes poéticas. Foi
poeta de tons socialistas em boa parte de sua obra e aproveitou o tema das
guerras civis para compor “Compadre Mon”, um poema que é comparado com
“Martin Fierro”, do escritor argentino José Hernandez. E visto como precursor
da poesia erdtica nas Américas, junto com Neruda.

Negro sem nada em sua casa
Eu te vi cavar minas de ouro
- negrosemterra -.

Eu te vitirar grandes diamantes daterra
- negrosemterra-.

E como se arrancasses pedacos de teu corpo da terra,
te viarrancar carvao da terra.

Cemvezeseute videpositarsementes naterra
- negrosemterra-.

E sempre teusuor que naotermina
de cair na terra.
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Teu suor tao antigo, mas sempre tao novo
teusuor naterra.

Aguade tua dor que fertiliza
mais que dgua de nuvem.

Teusuor, teusuor. E tudo para aquele
que tem cem gravatas, quatro carros de luxo,
e ndopisa naterra.

S6 quando a terra ndo for tua,
serd tuaa terra.

Eles

Elesndo tém leito,

mas suas maos

sdos as que fizeram nossas casas.

Elescomem quando podem
mas gragas a eles comemos quando queremos.

Eles sdo sapateiros mas estdo descalcos.
Eles nos vestem mas estao desnudos.

Elessdao os donosdoar quando manejam asas,
mas sao os mendigosdo ar da terra.

Elesndo falam,
tém palavrasvirgens...fazemnovoovelho...

O amanha sabe e os espera...
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PEDRO MIR (Republica Dominicana, 1913-2000)

Pedro Mir é considerado, ao lado de Manuel
del Cabral, escritor nacional de seu pais.
Pressionado pela ditadura de Rafael Lednidas,
exila-se, em 1947, passando por Meéxico,
Guatemala e Cuba, e voltando para seu pais
apenas com o fim do regime. Em 1952,
publica seu “Contracanto a Walt Whitman”,
um de seus mais famosos poemas, traduzido
em diversas linguas e profusamente
estudado. De volta a seu pais, trabalha como
professor de estética, dedicando-se a
pesquisa histérica e artistica. Seus poemas
foram e sdo recitados por seu povo, atingindo
esse raro feito de popularidade e
profundidade.

Contracanto a Walt Whitman (trechos)
(...)

9

Por que

foi um grande poeta irrecusavel

nada além de um tanque limpido

onde um povo descobre seu perfeito
semblante?

Que foi

sendo um parque submergido

onde todos os homens se reconhecem
pela linguagem?

E que foi

nada mais que uma corda de infinito violdo
onde pulsam os dedos dos povos

sua simples, sua prépria, sua forte e
verdadeira cangao inumeravel?

Por isso vocé, numeroso Walt Whitman, que viu e
delirou

a palavra precisa para cantar teu povo,
gue em meio a noite disse
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eu

e o pescador se compreendeu em sua carpa

e o cacgador se olhou na metade de seu disparo
e o lenhador se conheceu em seu machado

e 0 mendigo em seu semblante amarelo sobre a dgua
e a donzela em sua cidade futura

que cresce e que madura

debaixo da saia

e a meretriz em sua fonte de alegria

e 0 mineiro de sombra em meus passos debaixo da
patria...

guando o alto pregador, baixando a cabecga,
entre duas grandes maos dizia,

eu

0 povo inteiro se escuta em ti mesmo

guando escutava a palavra

eu, Walt Whitman, um cosmos,

um filho de Manhattan...!

Porgue vocé era o povo, vocé era eu,

e eu era a Democracia, o sobrenome do povo,
e eu era também Walt Whitman, um cosmos,
um filho de Manhattan!

13

Se queres encontrar o duro tom moderno

da palavra

eu

va a Santo Domingo.

Passe pela Nicaragua. Pergunte em Honduras.
Escute o Peru, a Bolivia, a Argentina.

Onde queira falareis um som capital

um eu.

Um chefe luminoso

um eu, um cosmos,

Um homem providencial

um eu, um cosmos, um filho de sua

patria.

E no meio da noite fragorosa da América
escutards, de tras de madurezas e fragrancias
mescladas com surdos gemidos, com blasfémia e
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com solugos e punhos, com grandes lagrimas e grandes
arestas e maldi¢gdes, um cosmos,

um filho de Manhattan.

Uma cang¢do antiga convertida em razdo de forga
entre as engrenagens das fabricas, nas ruas

da cidade. Um eu, um cosmos nos

canteiros*,

E nos vagdes e nos moinhos centrais.

Uma cangdo antiga convertida em razdo de sangue e
de miséria

um eu, um Walt Whitman, um cosmos,

um filho de Manhattan...!

14

Que foi a aventura dos povos

sendo uma transformagao continua, um movimento
eterno,

um fogo infinito que se acende e que se
apaga?

Que foi

sendo um jorro que nao se contém,
espelho ontem de outeiros e palmares,
hoje nuvem branca?

E que

sendao uma labuta infatigdvel

em que hoje manda um punhado de gulosos
e amanha os punhos deliciosos,
fragrantes e frenéticos do povo
inumeravel?

Por isso tu, inumerdavel, Walt Whitman,
gue no meio da noite disse

eu

e o ferreiro sonoro se descobriu na chama
e o forjador e o fogonero

e o cuidador do faro, celeste de olhares

e o fundidor e o lenhador

e a menina celeste colando a alvorada

e o pioneiro e o bombeiro

e 0 cocheiro e o aventureiro e o arrieiro...
Tu,

gue no meio da noite disse
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Eu, Walt Whitman, um cosmos,

um filho de Manhattan

e um povo inteiro se descobriu em tua lingua
e se langou de cheio a construir sua casa
hoje,

que ja perdeu sua casa,

hoje,

que tem um punhado de gulosos sorridentes e
convencidos,

hoje

que se mudou o fogo infinito que se

acende e que se apaga

hoje...

hoje nado te reconhece

desgarrado Walt Whitman,

porgue teu signo estd guardado nas caixas dos
Bancos,

porgue tua voz esta nas ilhas guardadas por
recifes

de baionetas e punhais,

porque tua voz inunda os decretos e os centros de
Beneficéncia

e os jogos de loteria,

porque hoje

guando um magnata rosado,

no meio da noite césmica,
desenfreadamente diz

eu

detras de sua garganta se escuta o ruido da
multiddo

ensanguentada explorada refugiada

gue enraivecida diz

vocé

e cospe sangue entre as engrenagens,

nas fronteiras e nos canteiros...

Oh, Walt Whitman de barba interminavel!

15

E agora

jd ndo é a palavra
eu

a palavra cumprida
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a palavra de toque para comegar o mundo.
E agora
agora é a palavra
nos.
E agora,
agora é chegada a hora do Contracanto.
No6s os ferroviarios,
nds os estudantes,
nods 0s mineiros,
nds os campesinos
nds os pobres da terra,
os povoadores do mundo
os herdis do trabalho cotidiano
COmM NOSSO amor e com nossos punhos,
apaixonados de esperanga.
Nés os brancos,
0S negros e amarelos,
os indios, os acobreados,
0S MOuros e morenos
os vermelhos e azeitados
@ os ruivos e os platinados @
unificados pelo trabalho
pela miséria, pelo siléncio,
pelo grito de um homem solitario
gue em meio da noite,
com um perfeito chicote,
com um saldrio escuro,
com um punhal de ouro e um semblante de ferro,
desenfreadamente grita
eu
e sente o eco cristalino
de uma ducha de sangue
gue decididamente se alimenta em
noés
e no meio das molas afastando-se
nés
e ao pé do horizonte das fabricas
noés
e na flor e nos quadros e nos tuneis
nés
e na alta estrutura a caminho das drbitas
nés
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a caminho dos marmores
nés

a caminho dos carceres
nos...

16

E um dia,

no meio do assombro maior da historia,
passando através de muros e muralhas

a risada da vitéria.

acendendo candeias de jubilo nos olhos

e nos tuneis e nos escombros,

Oh Walt Whitman de barba nossa e definitiva!l
NOs para nds, sobre nos

e diante de nds...

Recolheremos punhos e semearemos de todos os povos
e na carreira de ombros e bragos reunidos

os plantaremos repentinamente

nas ruas do Chile, do Equador, e Colémbia,

do Peru e Paraguai

de El Salvador e Brasil,

nos suburbios de Buenos Aires e de Havana

e la em Macoris del Mar, povo pequeno e meu
fundo rincdo de aguas perdido do Caribe,
onde o sangue tem

certos rumores de hélices quebrando-se no rio...
Oh Walt Whitman de aparéncia proletaria!
Pelas ruas de Honduras e Uruguai.

pelos campos do Haiti e pelos caminhos da Venezuela.
Em plena Guatemala com sua jovem espiga.
Na Costa Rica e no Panama

Na Bolivia, na Jamaica e onde se queira mais,
onde se queira que um homem de trabalho
traga o sorriso,

morda o olhar.

cuspa a garganta silenciosa

na face do fuzil e do jornal

OH, Walt Whitman!

polindo o corac¢do de nossos dias diante de
nos,

nds e nds e nods.
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Por que vocé escutaria um poeta?

Estou falando com um e com outros.

Com aqueles que vieram a separa-lo de seu povo,
a afasta-lo de seu sangue e de sua terra,

a inundar-lhe seu caminho.

Aqueles que o inscreveram no exército.

Os que violaram sua barba luminosa e lhe puseram um
fuzil

sobre seus ombros carregados de donzelas e pioneiros.
Os que ndo querem a Walt Whitman o democrata,
sendo a um tal Whitman atdmico e selvagem.

Os que querem colocar sapatos nele

para esmagar a cabeca dos povos.

Moer em sangue as témporas das criancas.
Desintegrar em atomos as fibras do avé.

Os que tomam a lingua de Walt Whitman

por signo de metralhadora,

por bandeira de fogo.

N3do, Walt Whitman, aqui estdo os poetas de hoje
de pé para te defender!

"- Poetas vindouros, levantem-se, porque vocés deverao
me defender!"

Aqui estamos, Walt Whitman, para te defender.
Aqui estamos

por ti

pedindo paz.

A paz necessdria

para empurrar o mundo com teu canto.

Aqui estamos

salvando tuas colinas de Vermouth.

tuas selvas do Maine, o sumo e a fragrancia de tua
terra,

teus belos com esporas, tuas magas com sorrisos,
teus rudes rapazes a caminho do rio.

Os salvando, Walt Whitman, dos traficantes

qgue tomam tua linguagem pela linguagem da guerra.
N&o, Walt Whitman, aqui estdo os poetas de hoje,
os operarios de hoje, os pioneiros de hoje, os
campesinos

de hoje,

firmes e de pé para te defender!
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Oh, Walt Whitman de barba levantada!
Aqui estamos sem barba,

sem bracgos, sem ouvidos,

sem forgas nos labios,

olhando de canto,

vermelhos e perseguidos,

cheios de pupilas

gue através das ilhas se dilatam,

cheios de coragem, de nds de soberba
gue através dos povos se desatam,
com teu signo e teu idioma de Walt Whitman
aqui estamos

em pé

para te defender,

continuo companheiro de Manhattan.
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DANIEL VIGLIETTI (Uruguai, 1939-2017)

[l Viglietti teve uma sdlida formagdo
erudita e popular, caracteristica
marcante de sua mdusica. Durante a
década de 60 desenvolve uma intensa
atividade como autor-compositor,
cantor, docente e locutor de radio, e se
envolve na crescente mobilizacdo
popular no Uruguai. Participa no
semandrio "Marcha", produzindo e
dirigindo o Nucleo de Educagdo Musical (Nemus). Sua obra adquire um carater
radical de forte conteudo social e de esquerda, com letras associadas as lutas
populares, sendo, por isso, preso em 1972. A campanha pela sua libertacgédo foi
encabeg¢ada por nomes como Jean Paul Sartre, Frangois Mitterrand, Julio
Cortdzar e Oscar Niemeyer. Em 1973 comega seu exilio na Argentina, que
depois continuara na Franga onde viveu por 11 anos. Seu exilio terminou com o
seu regresso a Montevideo no dia 1 de setembro de 1984, onde foi recebido
por milhares de pessoas em um recital. Musicou poemas de diversos poetas
latinoamericanos, desenvolvendo especial parceria com Mario Benedetti.

A desaramar

Eu pergunto aos presentes
Se ndo se colocarama pensar
gue aterra é nossa

e ndode quemtenhamais.

Eu perguntose na terra,
nunca pensouvoce,

que se as maos Sao nossas,
€ nosso o que nosdéem.

A desaramara desaramar
gue aterra é minhatuaedele
de pedromaria de jodoe josé

Se incomodo com meu canto
alguém que ande poraqui
certamente é umgringo

ou um dono do uruguai
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IBERO GUTIERREZ (Uruguai, 1949-1972)

Ibero era artista autodidata (poeta, pintor e
fotégrafo) e militante da Frente Ampla (partido de
esquerda que se forjou durante a ditadura
uruguaia). Ganhou um prémio internacional aos 18
anos o que permitiu que ele conhecesse Cuba,
Madrid e Paris, onde teve contato com as
movimentacdes de Maio de 68. Ibero representou
o espirito libertario de 68 no Uruguai. Foi preso
varias vezes por causa de sua militdncia estudantil
e em 1972, com 21 anos, foi sequestrado,
torturado e assassinado por um “esquadrdo da
morte” (Comando Caga Tupamaros, algo como o
Comando de Cag¢a aos Comunistas no Brasil...
inclusive, algum tempo antes de seu assassinato, o delegado Fleury — um dos
mais terriveis torturadores brasileiros — havia passado pelo Uruguai para dar
“aulas” de repressdo e tortura). Mario Benedetti foi quem primero difundiu
seus poemas e dizia: “um dos poetas melhor dotados de uma geracdo que se
formou entre dois fogos: a rebeldia e a repressdo”. A companheira de Ibero nos
ajuda a entender o espirito de sua vida: “Nos queriamos, sabiamos que nossa
relagao era importante, mas que ndo tinha sentido, que perdia todo sentido se
nao se estendia aos demais, se ndo existia na relagdo a causa da libertagdo de
nosso povo. Assim viviamos nos querendo, entre a militancia e as lutas
estudantis e as tarefas politicas. Ibero era um homem, um militante, um
lutador. Ndo queria se ilhar, ficar s6 dentro de suas coisas, separar-se dos
demais, do que compreendia que era bom para os outros. E essa foi, sempre,
sua luta”.

Ouco Bob Dylan eela

ouco BobDylan eela

auma distanciade um respiro
dorme um minusculosonho
suspiraa sesta

ao entrar emoutrotempo

escrevo:

apazvird
com alibertagdo
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entdoela
ndo dorme e se desperta
para sonhar melhor

Deitados nas muradas da Rambla

Deitados nas muradasda rambla*

debaixo danoite friae do ruido dasfolhas
recebendo as estrelas de abismo paracima

o mundo perceptivo se transforma

e parecemos dois hippies os dois ali estirados

creio que conheco teu cabelo curto e fino
creio que conhecoteu perfume naroupa
creio que conhego tua cara de pomba
creio que conhegotua boca pequena
creio que conhecgotua pequenarisada

atravésdo olhar

contra as luzes do luxo consumido
fazemos um contraste de corpos naturais
manchados de pinturavermelha

vagamos as coisas fazendo companhia
fazendo

um mar obscuro para sermos selvagens
trasgredimos as normas automaticamente
parainaugurara grande viagem

para podervoar com pogas has maos

com um pouco de barro da terrado mundo
e chegara olharcom todos os sentidos
para poderimaginartodas as coisas

e transformar umavez mais nosso campo perceptivo
com o amor de a dois e das estrelas.

*0 termo “rambla” se refere a todas as vias a beira-mar na costa do Uruguai.

Estas caido
(ASalerno)*

Estds caido
Debaixo de uns eucaliptos
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Com as palmas das maos
abertas

olhando para cima.

Estds estendidonarelva

e um pouco de sombra
seacompanha

com um pouco de sol

ao meio,amornandoacara;
A tarde calorosade outubro
se poe de pé e te descobre.
Um pouco maisalém
-talvezndoalcancesver-
um tronco retorcido, grosso
sugere umcéu

com o subirfrondoso

e o canto das aves.

Estds, pois, alidormido

com as vintequatro primaveras

e a boca semiaberta

e o traje escuro

o cabelo confundido com o pasto;
Estas, sim

ali

e o eucalipto, como omundo
numa muda expectativa

e oolharincerto
compartilhandoosol ea sombra
de um vasto cenario

povoado de escolas e siléncios
(ossiléncios das tardes calorosas
de outubro entre as granjas

e o incessante dizer das cigarras
mais o ar inundado de luz

e caminhos de terra, semfinal
sempre percorridos, sem pressa).
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* Jorge Salerno: poeta e lutador uruguaio assassinado em 8 de outubro de 1969.
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IDEA VILARINO (Uruguai, 1920-2009)

Idea Vilarifio é uma das maiores expressées
poéticas do Uruguai. Foi da famosa geracao
literdria uruguaia de 45 ao lado de Mario
Benedetti (de quem era grande amiga), Juan
Carlos Onetti (que foi seu amante por alguns
anos), Emir Rodriguez Monegal. Filha de um
poeta anarquista, com irmdos chamados Alma,
Numen, Poema e Azul, e com o préprio nome
de Idéia (Idea), ndo é de surpreender o caminho
libertario trilhado por Vilarifio. Idea converteu-
se em “mito literdrio” de sua geragdo, tdo
intensa quanto reservada, tdo apaixonada quanto solitaria, autora de versos
amargos e desolados, dona duma personalidade e posigdo diante da vida e da
literatura sui generis. Rejeitou todos os prémios e nomeagdes que recebeu, ndo
era afeita a publicidade e as luzes préprias dos circulos literarios burgueses.
Raramente concedeu entrevistas. Apesar disso, ganhou varios prémios
internacionais e sua poesia se encontra traduzida em diversas linguas. ldea
assume firme compromisso com a causa do socialismo e da libertagdo nacional.
@ A partir de 1948, escreve no semanario Marcha, que reunia o melhor da @
intelectualidade antiimperialista uruguaia. Rompe com a revista em 1955
porque um verso seu (“um lengo com sangue, sémen, lagrimas”) é censurado
pelo mais puro moralismo de esquerda! Retorna a Marcha em 1967, em razao
do acirramento da luta politica no Uruguai, e fica até o fechamento pela
ditadura em 1973. Apdés a queda do regime, em 1985, funda, junto com
Benedetti e outros remanescentes de Marcha, o semanario Brecha, com o qual
rompe em 1993 por divergéncias sobre Cuba (Idea apoiava incondicionalmente
a revolugdo). Além de sua poesia marcadamente engajada, Idea ficou muito
conhecida por sua poesia de amor. Sua vida amorosa é profundamente
marcada pelo turbulento envolvimento com o gigante da literatura uruguaia,
Juan Carlos Onetti.

O amor

Um pdssaro me canta
e eulhecanto

me gorjeaao ouvido

e lhe gorjeo

me fere e eu o0 sangro
me destroca

o quebro
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me desfaz

0 rompo

me ajuda o

levanto

plenotodo de paz
todode guerra
todode 6diode amor
e solto

geme suavoz e gemo
rierio

e meolhae oolho
me dizeeulhedigo

e meamae 0amo

— ndose trata de amor
damos a vida-

e me pede e lhe pego
e mevence e o vengo
e me acaba e o acabo.

Digo que nao morreu

Digo que ndao morreu

eu ndo o creio

—nado o deixaram ser visto pelo irmao
e tantas outras coisas —

e além disso

como ia morrer o Che

quando restava

tantatarefa por fazer

guando tinha

que percorrer a América Latina
formoso como um raio
incendiando-a

como um raio de amor

destruindo e criando

destruindo e criando, como em Cuba. Como ia
morrer, o Che?

Como ia morrer? Mas essa foto atroz
aquela bota

como partia a alma aquela bota

a suja e norte-americana bota
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mostrando aferida com desprezo. Ndo tenho que acreditar.

Houve

tantas contradi¢des

—nao o deixaram ser visto pelo irmdo —

e o deram por morto tantas vezes.

-Como ia morrer, o Che.

Ele muito menos

se ia deixar cercar nesse vale

ia sair em um descampado

ia se deixar

estar ali

a deixar

gue lhe estracgalhe as pernas a metralhadora. Eu ndo vou
acreditar

ainda que chore Cuba

ainda que haja luto

em toda a América Latina. Ndo tenho que acreditar. Um dia
um belo dia se dird... esta no Brasil

ou se levantara na Colombia ou Venezuela

a ajudar

a ajudar-nos

e nesse dia

uma onda de amor americano

movera o continente

levantara o Che da América. Nao creio que morreu
nao posso cré-lo

e ndo vou cré-lo

ainda que o afirme o préprio Fidel Castro. Mas amigos
irmaos

nao esquecer

ndo esquecer nunca o rosto desprezado

0 coragao mais sujo que essa bota

nem a mao vendida

lembrar-se do rosto e da mao

lembrar-se do nome

até que chegue o dia

e quando chegue

guando soe a hora

lembrar-se do nome e do rosto

desse tenente Prado*.

* Gary Prado Salmadn: tenente que capturou Che
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MARIO BENEDETTI (Uruguai, 1920-2009)

Benedetti foi escritor, poeta, dramaturgo,
jornalista e critico. Sua prolifica producao
literaria conta com mais de 80 livros,
alguns dos quais foram traduzidos para
mais de 20 idiomas. Em 1945, integrou a
equipe de redac¢do do semanario Marcha,
importante publicacdo de esquerda, onde
permaneceu até 74, ano em que foi preso
pelo governo de Juan Maria Bordaberry. A
partir de 50, é membro do conselho de
redacdo de Numero, uma das revistas
literdrias mais destacadas da época. Junto
a membros do Movimento de Libertagdo
Nacional-Tupamaros, fundou em 1971 o
Movimento de Independentes 26 de Marg¢o, uma agrupa¢do que passou a
formar parte da coalizagdo de esquerda Frente Ampla desde sua origem. Foi
representante do 26 de Mar¢o na Mesa Executiva da Frente Ampla de 71 a 73,
mas a ditadura derrubou essa alternativa. Exila-se, entdo, na Argentina, Peru,
Cuba e Espanha. Em Cuba funda e dirige o Centro de Investigacdes literdrias da
Casa das Américas. Volta ao Uruguai em 1983, tornando-se membro editor da
nova revista Brecha, que da continuidade ao projeto de Marcha, interrompido
em 1974. E considerado dos maiores poetas do Uruguai e de importancia
fundamental para a literatura engajada das Américas, tendo sido um dos
primeiros a organizar uma antologia de poesia de luta, "Poesia Trunca",
divulgando de forma inédita grandes vozes poéticas do continente. Sua
literatura estd marcada profundamente por seu engajamento politico, por sua
vontade de transformacdo e por seu amor, todos indissocidveis.

Um painosso latinoamericano

Pai nosso que estais nos céus

com as andorinhas e os misseis
quero que volte antes que se esquega
como se chega ao sul do Rio Grande
Pai nosso que estais no exilio

quase nuncate lembras dos meus

de todo modo onde quer que estejas
santificado sejateunome

nao quem santificamemteunome
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fechando umolho para ndo veras unhas
sujas da miséria
em agosto de mil novecentos e sessenta
jando serve te pedir
venhaa nds o teureino
porque teureino também estd aqui embaixo
metido nos rancores e no medo
nas vacilagdes e nasujeira
na desilusdoe namodorra
nestaansiade te verapesar de tudo
quando falaste dorico
da agulhae do camelo
e votamos todos emvocé
por unanimidade paraaGléria
também algou sua mdo o indio silencioso
que te respetaivamasresistia
a pensarsejafeitatua vontade
no entantoumaveza cada tanto
tua vontade se misturacom a minha
adomina

® aacende ®
a duplica
mais arduo é conhecer qual € minhavontade
quando creio de verdade no que digo crer
assimemtua onipresengacomo em minhasolidao
assim na terra comono céu
sempre
estarei mais seguro daterra que piso
que do céuintratavel que meignora
mas quem sabe
nao vou decidir
que teu poderse faca ou se desfaca
tua vontade igual se estd fazendo novento
nos Andes de neve
no pdssaro que fecundaa passara
nos chanceleres que murmuramyessir
em cada mao que se converte em punho
claro ndo estou seguro se me agrada o estilo
gue tua vontade escolhe parafazer-se
issodigocom irreverénciae gratidao
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doisemblemas que logo serdo amesmacoisa
issodigo sobretudo pensando no pao nosso
de cada diae de cada pedacinhode dia
ontem nos tomaste

nos dé hoje

ou ao menos odireito de nos darmos nosso pao
ndo somente o que erasimbolo de Algo

mas o de miolo e casca

0 p3o nosso

ja que nos sobra poucas esperancas e duvidas
perdoase podes nossas duvidas

mas ndo nos perdoe a esperanca

nado nos perdoe nunca nossos créditos

o maistardar amanha

saldemos a cobrar os fajutos

tangiveis e sorridentes foragidos

aos que tém “garras para a harpa”

e um panamericano temorcom que se enxugam
a ultimacuspida que escorre de seu rosto
pouco importaque nossos credores perdoem
assim como noés

umavez

por erro

perdoamos nossos devedores

todavia

nos devem como um século

deinsoOniase porrete

como trés mil kilometros de injurias

como vinte medalhasaSomoza

como umasoé Guatemalamorta

ndo nos deixe cair na tentagao

de esquecerouvendereste passado

ou arrendarum sé hectar de seu esquecimento
agora que é a hora de saber quem somos

e vaocruzar orio

o ddlare seuamor contra-reembolso

nos arranque da almao ultimo mendigo

e noslivre de todo mal de consciéncia

amém.
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Dizer que nao
Ja sabemos

é dificil
dizerque ndo
dizerndoquero

verque o dinheiroformaum cerco
ao redorde tua esperanga
sentirque outros

0s piores

saqueiamteusonho

ja sabemos

é dificil
dizerque nao
dizerndoquero

no entanto

como desalenta

te verbaixartua esperanca

te saberdistante de vocé mesmo

te ouvir

primeiro devagarzinho
dizerque sim
dizersimquero
comunica-lologoao mundo
com um orgulho alienado

e verque umdia

pobre diabo

ja pra sempre mendicante
pouco a pouco

abresa mao

€ nunca mais
pode fecha-la.

‘ Sem titulo-3 204
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Tatica e estratégia
Minha taticaé

te olhar

aprender como vocé é
te querercomovocé é

minhatatica é

falar contigo

e te escutar
construircom palavras
uma ponte indestrutivel

minhatatica é

ficar emtua memédria
ndo sei como nemsei
com que pretexto
mas ficarem vocé

minhatatica é

serfranco

e saberque vocé é franca
e que nao nos vendemos
simulados

para que entre os dois

ndo hajacortinas
nem abismos

minhaestratégiaé
poroutrolado

mais profunda e mais
simples
minhaestratégiaé
que um diaqualquer
ndo sei comonemsei
com que pretexto
por fim me necessite.
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Nao te rendas

N3o terendas, ainda é tempo

de alcancar e comecar de novo,
aceitartuas sombras,

enterrarteus medos,

liberarolastro,

retomaro voo.

Ndo terendasqueavidaé isso,
continuara viagem,
perseguirteussonhos,

destravaro tempo,

correr os escombros,

e destaparo céu.

N3o te rendas, por favornao cedas,
aindaque o frioqueime,

aindaque o medo morda,

aindaque o sol se esconda,

e se cale o vento,

aindahd fogoem tuaalma

aindaha vidaem teus sonhos.

Porque avida é tua e teutambém o desejo
porque o tens desejado e porque te quero
porque existe ovinho e oamor, é certo.

Porque ndo ha feridas que ndo cure o tempo.

Abriras portas,

tirar as trancas,

abandonaras muralhas que te protegeram,
vivera vidae aceitar o desafio,
recuperaro riso,

ensaiarum canto,

baixara guarda e estenderas maos
despregaras asas

e tentarde novo,
celebraravidaeretomar os céus.

N3o te rendas, por favorndo cedas,
Aindaque o frioqueime,

aindaque o medomorda,

aindaque o sol se ponhae se cale o vento,
aindahd fogoem tua alma,

ainda hd vidaem teussonhos
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Porque cada dia é um come¢o novo,
porque estaé a hora e o melhor momento.
Porque nao estas sozinho, porque eute amo.

Sou um caso perdido

Por fim um critico sagaz revelou

(eujd sabiaqueiamdescobrir)

gue nos meus contos sou parcial

e tangencialmenteapela

que assumaa neutralidade

como qualquerintelectual que se respeite

creioque temrazao

sou parcial

disto ndo temduvida

mais aindaeu diriaque um parcial irrecuperavel
caso perdido enfim

ja que por mais esfor¢o que faca

nunca poderei chegaraser neutro

em varios paises deste continente
especialistas destacados

fizeram o possivel e o impossivel

para curar-me da parcialidade

por exemplo nabiblioteca nacional do meu pais
ordenaram o expurgo parcial

dos meus livros parciais

na Argentiname deram quarenta e oito horas
(e sendo me matavam) para que me fosse

com minha parcialidade nos ombros

por ultimo no peruincomunicaram minha parcialidade
e amim me deportaram

se tivesse sido neutro

nao terianecessitado

essas terapiasintensivas

porém que se vai fazer

sou parcial

incuravelmente parcial

€ mesmo que possasoarum pouco estranho
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totalmente
parcial

jasei

issosignificaque ndao poderei aspirar

a tantissimas honras e reputacdes

e preces e dignidades

gue o mundo reserva para os intelectuais
que se respeitam

querdizer para os neutros

com um agravante

como cada vez existem menos neutros
as distingdes se dividem

entre pouquissimos

depoisde tudo e a partir

das minhas confessas limitacoes
devoreconhecerque poresses poucos neutros
tenho certa admiragao

ou melhorlhesreservo certoassombro

jaque narealidade é necessdrio umtemperamento de aco
para se manter neutro diante de episddios como
girén

tlatelolco

trelew

pando

la moneda

é claro que uma pessoa

e talvezsejaistooque o critico queriame dizer
poderiaserparcial na vida privada

e neutro nas belas-letras

digamosindignar-se contraPinochet

durante ainsénia

e escrevercontos diurnos

sobre a atlantida

nao é maideia

e légico

tema vantagem
de que porum lado
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a gente tem conflitos de consciéncia

e issosempre representa

um bom nutrimento paraa arte

e poroutro ndo deixa espago parasofrerataques
daimprensaburguesae/ouoneutro

ndo é maideia

mas

ja me vejodescobrindo ouimaginando
no continente submerso

a existénciade oprimidos e opressores
parciais e neutros

torturados e verdugos

ou sejaa mesma confusdo

cuba simianquesnao

dos continentes ndo submergidos

de modo que

como parece que ndo tenhoremédio

e estou definitivamente perdido

para a frutiferaneutralidade

0 mais provavel é que continue escrevendo
contos nao neutros

e poemas e ensaios e can¢des e novelas ndo neutras
mas aviso que seraassim

mesmo que ndaotratem de torturas e prisdes
ou outros topicos que ao que parece
tornam-se insuportaveis para os neutros

serd assim, mesmo que tratem de borboletas e nuvens
e duendes e peixinhos

Estes poetas sdo meus
“Estes poetas sdo meus” (Carlos Drummond de Andrade)

Roque leonel iberorigoberto

ricardo paco otto-rené javier

guantas vezes e em quantasreunides e assembléias
os terdo (mal) tratado de pequeno-burgueses
terdoficado sozinhos com seu antigo costume
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de raciocionar/ ou a s6s com o rigor cientifico
a s6s com um impulsomoral /asésem uma
soliddo ndo queridanembuscada

a s6s com seus amores ao proximo a préoxima
com a preocupacao de que os segregavam
sozinhos paraentendertudo e a todos

quantasvezes e em quantas esperangas ou rotas
terdoandado tateando a relampagos

deixando repousarotempo da poesia
elesinfatigaveis rebentando-se

sabendo que ndo eram os pequenos burgueses
gue os rudes companheiros diziam

gue ndo eram os frouxos os livrescos
olhando-se no espelho até desentranha-lo
como narcisos hunca/ olhando-se autocriticos
jamais desalentados / tratando de encontrar

o resquicioa brechao abrigo o mérito

de ser como os outros ou algo assim

qguantasvezes e em quantos cochilosinsones
terdo considerado apena ouo atalho

de apagar a poesia/ de apagar-se

como poetas/apagar o modesto delirio

e juntaras palavrasvolateis

e transformad-las poroutras as concretas

e revolucionaras vinte e quatro horas

e por-se no esquema e abandonar os tropos
e andar ao mesmo passo/nadar o mesmorio
e fabricarassimainfundadaesperanca

de seremiguaisaosoutros/ serem
igualmente julgados e medidos

guantasvezes e em quantaslagoas e memarias
terdoqueridoser/luzvermelha/terraverde

e compartilharaluta em pedacinhos
aprendersangue asangue o alfabeto

qual se ndo o soubessem /desde baixo

arder na bondade elementar
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sentira furiacomo um calafrio
continuaro amor sem os alertas
companherissimos nas dificeis
joviais nas faceis

igualmente medidos e julgados

mas um dia uma noite uma qualquercoisa
arriscaram o corpo a misériaosversos
souberamde repente que aleieravelha
gue os suaves poetasainda que se esgoelem
aindaquevencamo ventoea lua

dispdem de umasé ocasido decisiva

a fimde que osrudes queridos companheiros
admitam que nemsempre / mas as vezes/
esses dapalavraessesde calma emgerme
podem servalorosos como um sonho
leaiscomoum rio

fortescomoum ima

o grave é que sua Unicaocasido

é morrer

uma formatalvez de desmorrer-se
defendendo umacausa pelaque outros

nao precisariam morrer paraserem aceitos
para serem abragados e acreditados.

qguantasvezes e em quantas substancias e cegueiras
terdoinsistidonacandura

e buscado argumentos comraiva/ resistido

para apontar o inimigo/ ochumbo

guevinhano ar aniquilando

matando desmentindo desabrigando ardendo

e terdodesesperado aesperanca

de encurralara confiancaoude inspira-la

e noentanto/logo/ emum segundo
emuma eucaristiade tiros

na revelacdo das explosdes

natortura sem promessae ultima
emum instante breve como umtrago
semargumentos / sem palavras/ ternos
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tristissimos finalmente e desapegados
nesse instante que ndotem fim
desfeitos e refeitos de coragem
explodidos de fé / mortos de pena
deixaram de aspirar quando o lampejo
quando o sabor final e o vislumbre
guando mudaram a ténue amargura
de pequeno burgués pelade martir.

Por que cantamos

Se cada hora vem com suamorte

se o tempo é um covil de ladrdes

os aresja ndo sao tao bons ares

e avidaé nadamais que umalvo mdvel

vocé perguntard por que cantamos

se nossos bravos ficam sem abraco
a patria estamorrendo de tristeza

® e o coragao do homem se fez cacos ®
antes mesmo de explodiravergonha

vocé perguntard por que cantamos

se estamoslonge como um horizonte

se la ficaramas arvores e céu

se cada noite é sempre algumaauséncia
e cada despertarum desencontro

VOCé perguntara por que cantamos

cantamos porque o rio estasoando

e quandosoao rio/soaorio

cantamos porque o cruel ndo temnome
emboratenhanome seudestino

cantamos pelainfanciae porque tudo
e porque algum futuro e porque o povo
cantamos porque os sobreviventes

€ N0ss0os mortos querem que cantemos
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cantamos porque o grito sé nao basta
e jando basta o pranto nemaraiva
cantamos porque cremos nessa gente
e porque venceremos aderrota

cantamos porque o sol nos reconhece
e porque o campo cheiraa primavera
e porque nesse taloelano fruto

cada perguntatema suaresposta

cantamos porque chove sobre o sulco
e somos militantes destavida

e porque ndo podemos nem queremos
deixar que a cangdo se torne cinzas.

Defesa da Alegria

Defenderaalegriacomouma trincheira
Defendé-ladoescandaloe darotina

da misériae dos miserdveis

das auséncias transitoérias

e dasdefinitivas

defenderaalegriacomo um principio
defendé-lado pasmo e dos pesadelos
dos neutros e dos néutrons

das docesinfamias

e dos graves diagndsticos

defenderaalegriacomoumabandeira
defendé-ladoraioe da melancolia
dos ingénuos e dos canalhas

da retdricae das paradas cardiacas
das endemias e das academias

defenderaalegriacomoumdestino

defendé-ladofogoe dos bombeiros
dos suicidas e dos homicidas
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da obrigacao de estaralegre

defenderaalegriacomoumacerteza
defendé-lado éxidoe daferrugem
da famosapatinado tempo

do relento e do oportunismo

dos proxenetas darisada

defenderaalegriacomoumdireito
defendé-lade deuse doinverno
das maiusculas e damorte

dos apelidos e das |astimas

do acaso

e também daalegria.

Te amo

Tuas maos sdo minhacaricia
meus acordes cotidianos

te quero porque tuas maos
trabalham pelajustica

sete amo é porque és

meu amor minhacumplice e tudo
e narua ombroa ombro

somos muito mais que dois

teusolhos sdao minhaconspiracao
contraamajornada

te quero porteu olhar

que olhae semeiafuturo

tua boca que é tua e minha
tua boca ndo se equivoca
te quero porque tuaboca
sabe gritar rebeldia

sete amo é porque és
meu amor minhacumplice e tudo
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e naruaombroa ombro
somos muito mais que dois

e porteu rostosincero
e teu passovagabundo
e teu pranto pelomundo
porque és povo te quero

e porgque amor ndo é auréola
nem candida moral

e porque somos casal

gue sabe que ndo estda sos

te amo em meu paraiso

ou sejaque em meu pais

a gentevivafeliz

aindaque ndo tenha permissao

sete amo é porque és

meu amor minhacumplice e tudo
e naruaombroa ombro

somos muito mais que dois.
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Queimar as naus
O diaou a noite em que porfim chegarmos
serd preciso queimaras naus

mas antes teremos metido nelas
nossaarrogancia masoquista

nossos escrupulos molengas

NOSSOS Menosprezos porsutis que sejam
nossa capacidade de ser menosprezados
nossafalsamodéstiae o doce sermao

da autocomiseragdo

e ndoso isso

também estardo nas naus a queimar
hipopdtamos de wall street
pinguins daotan

crocodilos do vaticano

cisnesdo buckingham palace
morcegosdo el pardo

e outros materiaisinflamaveis

o diaou a noite em que porfimchegarmos
sera preciso sem duvida queimaras naus
assimninguémterarisconemtentacdo de voltar

é bom que se saibadesde ja

gue ndo haverapossibilidadede remar noturnamente
até outramargem que ndo sejaa nossa

ja que serdabolidapara sempre

aliberdade de preferiroinjusto

e nesse Unico aspecto

seremos mais sectarios que deus pai

no entanto como ninguém podera negar
gue aquele mundo arduamente derrotado
teve algumaveztragos dignos de mengao

para ndo dizer notaveis

havera de todos modos um museu de nostalgias
onde se mostrara as novas geracoes

como eram

paris o whisky claudia cardinale
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ALi PRIMERA (Venezuela, 1941-1985)

Ely Rafael Primera Rossell foi cantor,
musico, compositor, poeta, quimico,
ativista politico e militante comunista.
Sua aproximagdo da musica comega
com a observacdo de seu tio tocar o
quatro  venezuelano,  instrumento
tradicional de cordas, assim como seu
padrasto. Cursa Quimica e durante sua
permanéncia na universidade, engaja-
se no Partido Comunista da Venezuela
e comega sua carreira como cantor,
primeiro como hobby e, aos poucos, como atividade de tempo integral.
Conseguiu uma bolsa para cursar Engenharia de Petréleo na Roménia, curso
qgue abandona, pois ndo queria mais ajudar nos lucros das petroleiras
transnacionais. Passa, entdo, a se dedicar exclusivamente a musica e a luta
politica. Sempre censurado pelos meios de comunica¢do e gravadoras, monta
seu proprio selo e difunde sua obra. Preferia que sua obra fosse identificada
como "cangdo necessaria" e ndo como "cangdo de protesto”, pois protesto,
@ para ele, careceria de conteuldo politico-ideolégico, sem pensar nas questdes @
da organizagdo do povo... para ele, sua arte era mais uma expressdo do povo
em busca de consciéncia e organiza¢do pra a tomada do poder.

Creio no canto

Creionocanto

Porgue meu povo sobreviveu cantando, sempre.
Para que ndo nos enchamde siléncios aesperanca.
Porgue sempre navegou as veias destaterra.

Creionocanto

Pelanecessidade de multiplicare fazerimenso o grito dos humildes.
Porque ndo serd verdade se ndo sdo verdade os cantores.

Porque o cantondo é um acessdrio sendo bragoirmao nas lutas dos povos.

Creionocanto

Porque ndocreio na degradacao da poesiae ela"busca" o povo.
Porque os que dizem o contrario ndo sdo mais que cultos comediantes.
Porque seu elemento essencialtemraiz nasensibilidade do povo.
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Creiono canto
Porque o homem é indivisivel em suas partes revolucionaria e humana.

Porque na lutadevemosir com boa gana e semamarguras.
Porque tema sonoridade dorio, dovento nas montanhas
e dasentranhas abertas da terra seca.

Creiono canto

Porque nuncasera um guerreiro preso dentro de si mesmo.

Porque ajudaa crescero ventre destaterra que esperao Grande Parto.

Para que ndo nostirema meméria.

Creiono canto todo luminoso e solidario.

E em nome do povo, de suas maos cheias de calos.

Creionocanto

Esconder-se na flor

refrao:

Ndo me pegam poemas de amor
guando quero cantar a verdade

é avidaa que se tem que enfrentar
eu ndo posso escondé-lanaflor

"Os homens que caminham
olhandoosoloe temendo o sol
uma mao esticada

como mostrando a fome

e o frioque corta os farrapos

dos pobre do mundo

para banhar seu corpo

ndo podemserum poemade amor”

(refrao)

"A crian¢a que mama
nas tetas ressecadas
da mae, do tempo,
com canc¢oes de luta
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querové-lacrescer,
com cang¢des de luta
com cancoes de pao

e para que soframenos
cantareiaos homens
com violao e fuzil.”

(refrao)

“Eu me sintofeliz

com meu canto

porque sao maos de obreiro
e elasqueroser

e as plantas dos pés
daquele que se fez descalco
por tanto andaro mundo
se tornardo cangao”

(refrdo)
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ARGIMIRO GABALDON (Venezuela, 1919-1964)

Foi poeta, pintor, professor, militante
comunista e guerrilheiro-dirigente da
Frente  Guerilheira de Libertagdo
Nacional Simén Bolivar, organizada a
partir de 62, pertencente as Forgas
Armadas de Libertacdo Nacional (FALN),
cujo objetivo foi empreender a luta
armada contra a ditadura desde a
confluéncia montanhosa Humocaros.
Desde muito jovem mostrou interesse
pelos estudos e pela politica e com
apenas 19 anos se incorporou a uma
célula clandestina do Partido Comunista
da Venezuela. Ao concluir os estudos
secunddrios, viaja ao Brasil e Argentina
para estudar arquitetura, que abandona para se dedicar a pintura e a literatura.
Foi organizador de cooperativas agricolas, de ligas camponesas e das primeiras
células comunistas. Instalou uma grafica clandestina onde se editava panfletos
e jornais do partido contra a ditadura do General Marcos Péres Jiménez.
Também instalou uma radio clandestina "R4adio Libertagdao", que funcionou de
forma mével com equipe de trabalho que contava com repdrteres, roteristas,
locutores e uma ampla rede de colaboradores. Foi esta iniciativa que serviu de
exemplo a Che Guevara na criacdo da "Radio Rebelde", na Serra Maestra.
Morreu com um tiro acidental de um companheiro de guerrilha. “Ndo sou um
guerreiro, nunca havia pensado em ser, amo a vida tranquila, mas se meu povo
e minha pdtria necessitam de guerreiros, eu serei um deles. Este nosso povo
pariu milhées de guerreiros quando necessitou.”
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N3o permita que tua dor se esconda

N3ao permitaque tuador se esconda

a obrigue a sairnua para o combate

gue empunhe ofuzil e a granada

que anime a marcha

gue ria e que cante na emboscada.

Tua penae minhapenae a de todos

é umasoé penamilitante.

Armado é o fogo que arde na alvorada
arevolugdo que avancatransbordante

até o milagre das correntes que se rompem.
E o grande sofrimento se tornard alegria
emergerd dofogoum mundo diferente
serd o prantodetido

e deixard o sangue de correr assassinado

se espalharaarisada

e as criangas puras como passaros

emvobo encherdo os parques com seus gritos
e nés estaremosali, certo que estaremos!
Como uma chama ardendo eternamente
Somosavidae aalegria

emtremendalutacontra a tristezae a morte.
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VICTOR VALERA MORA (Venezuela, 1935-1984)

s

Valera Mora ¢é considerado um dos grandes
expoentes poéticos da Venezuela durante o periodo
de esperangas na luta contra as opressdes sociais e
contra a ditadura. Formou-se em sociologia e
trabalhou com a biblioteca ambulante de Ovalles e
foi membro do Partido Comunista. Em 1957, foi
preso por cinco anos durante a ditadura de Marcos
Pérez Jiménez (1953-1958) por motivagGes politicas.
Foi um dos fundadores do grupo "Pandilla de
Lautréamont", poetas unidos pela amizade, boemia
e pelo espirito iconoclasta. Revolugdo, amor e
poesia constituem a triade em que se desenvolveu a
vida e a literatura de Valera.

Canc¢ao do soldado justo

As montanhas vou, vou completo
e esperoregressarde igual
maneira.

para que se abra passo até os
miolos.

Se me cortam as pernas e as maos
agarrarei o caminhar com os
desejos.

E se uma balaloucase apaixona

Se me arrancam os olhos e alingua por minhas témporasviolentas,

novo violdo agitard bandeiras.

Se me tirama terraonde piso,
euvenhodesde umriode
asperezas

que antes me levou e agora me
leva.

Se me tapam os ouvidos com que
ouco

ameusirmaos palidose
esfomeados,

falarei seriamente comoar

‘ Sem titulo-3 219
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euseguirei pensando com 0s 0ss0s.

Vou me lancar sobre os cruéis
que fizeram da patria um buraco
e se ndo para o peitoa camisa

e me matam de morte sem
esplendor,

me aguardem, vos pe¢o
caminhando,

que euvoltarei com os povos
cantando e mais cantando e mais
cantando.
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Brasil, 1902-1987)

O Medo

Em verdade temos medo.
Nascemos no escuro.

As existéncias sdo poucas;
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramosflores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhosrios
Vadeamos.

Somos apenas unshomensea
naturezatraiu-nos.

Ha as arvores, as fabricas,
Doencas galopantes, fomes.

Refugiamo-nos noamor,

Este célebre sentimento,

E o amorfaltou: chovia,
Ventava, faziafrioem Sdo Paulo.

Faziafrioem S&do Paulo...
Nevava.

O medo, comsua capa,
Nos dissimulae nos berca.

Figuei commedodeti,
Meu companheiro moreno.
De nds, de vos, e de tudo.
Estou com medo dahonra.

Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho:tragado.
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Por que morrerem conjunto?
E se todos nds vivéssemos?

Vem, harmoniado medo,
Vem 6 terrordas estradas,
Susto na noite, receio

De aguas poluidas. Muletas

Do homem sé.

Ajudai-nos, lentos poderes do
Laudano.

Até a can¢do medrosase parte,
Se transe e cala-se.

Faremos casas de medo,
Duros tijolos de medo,
Medrosos caules, repuxos,
Ruas s6 de medo, e calma.

E com asas de prudéncia
Com resplendores covardes,
Atingiremosocimo

De nossa cauta subida.

O medo com sua fisica,
Tanto produz: carcereiros,
Edificios, escritores,

Este poema,

Outras vidas.

Tenhamos o maior pavor.

Os maisvelhos compreendem.
O medo cristalizou-os.
Estatuas sabias, adeus.
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Adeus:vamos para a frente, Eles povoam a cidade.
Recuando de olhos acesos. Depoisdacidade, o mundo.
Nossosfilhostaofelizes... Depoisdomundo, as estrelas,
Fiéisherdeiros do medo, Dancando o baile do medo.

A flor e andusea

Presoa minhaclasse e a algumas roupas,
vou de branco pelaruacinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguiraté o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhossujos noreldgiodatorre:

N3o, o tempo nao chegou de completajustica.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

@ Em vdo me tento explicar, os muros sdo surdos. @
Sob a pele das palavras ha cifras e cédigos.
O sol consolaos doentes e ndo os renova.
As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

Vomitaresse tédiosobre acidade.
Quarentaanos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escritanemrecebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres maslevam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes daterra, como perdod-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimessuaves, que ajudam aviver.
Racdo didriade erro, distribuidaem casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.
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Porfogoemtudo, inclusive em mim.

Ao meninode 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ddio é o melhorde mim.
Com ele me salvo

e dou a poucos umaesperanga minima.

Uma flornasceu na rua!

Passemde longe, bondes, 6nibus, rio de ago do trafego.
Uma florainda desbotada

ilude apolicia, rompe o asfalto.

Facam completosiléncio, paralisem os negécios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalasndo se abrem.
Seunome ndo estanoslivros.

E feia. Mas é realmente umaflor.

Sento-me no chdo da capital do pais as cinco horas da tarde
e lentamente passo amao nessaformainsegura.
Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

Nosso Tempo

I

Esse é tempo de partido,
tempode homens partidos.

Em vdo percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentidaesmigalha-se em pd narua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem
dalei. Meunome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

Visito os fatos, ndo te encontro.
Onde te ocultas, precariasintese,
penhorde meusono, luz
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dormindo acesana varanda?

Miudas certezas de empréstimos, nenhum beijo
sobe ao ombro para contar-me

acidade doshomens completos.

Calo-me, espero, decifro.

As coisas talvez melhorem.

Sdo tao fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.
Tenho palavrasem mim buscando canal,

sdo roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas hdtantotempo,
perderam o sentido, apenas querem explodir.

I

Esse é tempo de divisas,
tempo de gente cortada.

De maosviajando sem bragos,
obscenos gestos avulsos.

Mudou-se a rua da infancia.
E o vestidovermelho
vermelho

cobre a nudezdoamor,

ao relento, novale.

Simbolos obscuros se multiplicam.
Guerra, verdade, flores?

Dos laboratérios platonicos mobilizados
vemum sopro que cresta as faces

e dissipa, napraia, as palavras.

A escuriddo estende-se masndoelimina

o sucedaneo daestrelanas maos.

Certas partesde nés como brilham! S3o unhas,
anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

sdo partes maisintimas,

e pulsacdo, o ofego,

e o ar da noite é o estritamente necessario
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para continuar, e continuamos.

Il

E continuamos. E tempo de muletas.
Tempo de mortos faladores

e velhas paraliticas, nostalgicas de bailado,
mas ainda é tempo de viver e contar.

Certas histdrias ndo se perderam.
Conhecobem estacasa,
peladireitaentra-se, pelaesquerdasobe-se,
a sala grande conduz a quartos terriveis,
como o do enterro que nao foi feito, do corpo esquecido namesa,
conduza copa de frutas acidas,

ao claro jardim central, a dgua

que gotejae segreda

o incesto, abéncdo, a partida,

conduz as celas fechadas, que contém:
papéis?

crimes?

moedas?

O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiador urbano,
6 surdo-mudo, depositario de meus desfalecimentos, abre-tee conta,
moga presana memdria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas
rangentes, solidao e asco,

pessoas e coisas enigmaticas, contai;

capa de poeirados pianos desmantelados, contai;

velhos selos doimperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
0ssos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chdo da

costureira, luto no braco, pombas, cdes errantes, animais cacados, contai.

Tudo tdo dificil depois que vos calastes...
E muitos de vés nuncase abriram.

v

E tempo de meiosiléncio,

de boca geladae murmurio,
palavraindireta, aviso

na esquina. Tempode cinco sentidos
numsa. O espido jantaconosco.
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E tempo de cortinas pardas,
de céu neutro, politica

na magd, no santo, no gozo,
amor e desamor, colera
branda, gim com 4gua ténica,
olhos pintados,
dentesdevidro,
grotescalingua torcida.

A isso chamamos: balanco.

No beco,

apenasum muro,

sobre ele a policia.

No céuda propaganda
avesanunciam

agléria.

No quarto,

irrisdo e trés colarinhos sujos.

\Y
® Escuta a hora formidavel do almogo ®
na cidade. Os escritdrios, num passe, esvaziam-se.
As bocassugam umrio de carne, legumes e tortas vitaminosas.
Saltadepressadomar a bandejade peixes argénteos!
Os subterraneos dafome choram caldo de sopa,
olhos liquidos de cdo através do vidro devoram teu osso.
Come, braco mecanico, alimenta-te, mdo de papel, é tempo de comida,
mais tarde serd o de amor.

Lentamente os escritdrios se recuperam, e os negocios, formaindecisa,
evoluem.

O espléndido negdcio insinua-se no trafego.

Multid®es que o cruzam n3o véem. E sem cor e sem cheiro.

Estd dissimulado no bonde, portras da brisado sul,

vem na areia, no telefone, nabatalhade avides,

toma conta de tua almae delaextrai uma porcentagem.

Escuta a hora espandongadadavolta.
Homem depois de homem, mulher, crianca, homem,
roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,
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homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem,
imaginam esperar qualquer coisa,

e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,
ultimos servos do negdcio, imaginam voltar paracasa,

ja noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam.
Escuta a pequenahoranoturnade compensacao, leituras, apelo ao cassino,
passeionapraia,

o corpo ao lado do corpo, afinal distendido,

com as calcas despido oincémodo pensamento de escravo,
escutao corpo ranger, enlacar, refluir,

errar emobjetos remotos e, sob eles soterradossemdor,
confiar-se ao que bem me importa

do sono.

Escuta o horrivel empregododia

emtodos os paises de falahumana,

a falsificacdo das palavras pingando nos jornais,

o mundoirreal dos cartérios onde a propriedade é um bolo com flores,
os bancos triturando suavemente o pescoco do agucar,
a constelacdo das formigas e usurarios,

a ma poesia, 0 mau romance,

os frageis que se entregam a protecao do basilisco,

o homem feio, de mortal feiura,

passeando de bote

num sinistro crepusculo de sabado.

Vi

Nos pordes da familia
orquideas e opcoes
de compra e desquite.
A gravidezelétrica

ja ndo traz deliquios.
Criancas alérgicas
trocam-se; reformam-se.
Ha uma implacavel
guerraas baratas.
Contam-se histdrias
por correspondéncia.
A mesareune

um copo, uma faca,
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e acamadevora

tua solidao.
Salva-se ahonra

e a herangado gado.

VI

Ou ndo sesalva, e ¢ o mesmo. Ha solucdes, hd balsamos
para cada hora e dor. Ha fortes balsamos,

doresde classe, de sangrentafuria

e placidorosto. E ha minimos

balsamos, recalcadas dores ignébeis,

lesdes que nenhum governo autoriza,

nao obstante doem,

melancoliasinsubornaveis,

ira, reprovacao, desgosto

desse chapéuvelho, darualodosa, do Estado.

Ha o pranto no teatro,

no palco ? no publico ? nas poltronas ?

ha sobretudo o pranto noteatro,

ja tarde, ja confuso,

ele embaciaasluzes, se engolfanolindleo,

vai minar nos armazéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos noturnos,
vai molhar, na roca madura, o milho ondulante,

e secarao sol, em pog¢a amarga.

E dentrodo pranto minhaface trocista,
meuolhoqueri e despreza,

minharepugnanciatotal porvosso lirismo deteriorado,
que poluia essénciamesmados diamantes.

VIl

O poeta

declinade todaresponsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intui¢des, simbolos e outras armas
prometaajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, umafloresta

um verme.
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BERTOLT BRECHT (Alemanha, 1898-1956)

(Tradugdes de Paulo Cesarde Souza)

Aos que hesitam

Vocé diz:

Nossa causa vai mal.

A escuriddo aumenta. As forcas diminuem.
Agora, depois que trabalhamos por tanto tempo
Estamos em situacdo pior que no inicio.

Mas o inimigo esta ai, mais forte do que nunca.

Sua forga parece ter crescido. Ficou com aparéncia de invencivel.

Mas nds cometemos erros, ndo ha como negar.
Nosso nimero se reduz. Nossas palavras de ordem
Estdo em desordem. O inimigo

Distorceu muitas de nossas palavras

Até ficarem irreconheciveis.

Daquilo que dissemos, o que é agora falso:

Tudo ou alguma coisa?

Com quem contamos ainda? Somos o que restou, lancados fora
Da corrente viva? Ficaremos para tras

Por ninguém compreendidos e a ninguém compreendendo?

Precisamos ter sorte?

Isto vocé pergunta. Ndo espere
Nenhuma resposta sendo a sua.

Toma o teu lugar na mesa

Toma o teu lugar na mesa, foste tu que a puseste.

A partir de hoje vestird o vestido aquela que o coseu.
Hoje ao meio dia em ponto

Comeca aidade de ouro.

Nés vamos inaugura-la por sabermos que
Estais fartos de construir casas

Que jamais habitas. Queremos crer

Que doravante ireis comer o pdo que cozestes.
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Mae, que o teu filho coma.

A guerra foi anulada. Pensamos que isso

Seria melhor para ti. Porque, dissemos com 0s nossos botdes,
Adiar ainda mais aidade de ouro?

Nés ndo somos eternos

Perguntas de um trabalhador que lé
Quem construiu a Tebas de sete portas?
Nos livros estdo nomes de reis:
Arrastaram eles os blocos de pedra?

E a Babiloniavarias vezes destruida
Quem a reconstruiu tantas vezes?

Em que casas da Lima dourada moravam os construtores?
Para onde foram os pedreiros, nanoite em que a Muralha da Chinaficou
pronta?

A grande Roma estd cheiade arcos do triunfo:
Quemos ergueu?
Sobre quemtriunfaram os Césares?

A decantadaBizancio
Tinhasomente palacios para os seus habitantes?

Mesmo na lendaria Atlantida

Os que se afogavam

gritaram porseus escravos

Na noite em que o mar a tragou?

O jovem Alexandre conquistou a india.
Sozinho?

Césarbateu os gauleses.
Nao levavasequerum cozinheiro?
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Filipe daEspanhachorou,
quando sua Armada naufragou.
Ninguém mais chorou?

Fredericoll venceu a Guerra dos Sete Anos.
Quemvenceualémdele?

Cada paginauma vitéria.

Quem cozinhavao banquete?

A cada dezanos um grande Homem.
Quem pagava a conta?

Tantas historias.
Tantas questdes.

Elogio do Aprendizado

Aprenda o mais simples!

Para aquelescujahorachegou

Nunca é tarde demais!

Aprenda o ABC; ndo basta, mas aprenda!
N3o desanime! Comece! E preciso sabertudo!
Vocé tem que assumiro comando!
Aprenda, homem no asilo!

Aprenda, homem naprisao!

Aprenda, mulhernacozinha!

Aprenda, ancido!

Vocé tem que assumiro comando!
Freqlente aescola, vocé que ndotem casa!
Adquiraconhecimento, vocé que sente frio!

Vocé que temfome, agarre o livro: é uma arma.

Vocé tem que assumiro comando.

N3o se envergonhe de perguntar, camarada!
N3o se deixe convencer!

Vejacom seus préprios olhos!

O que ndo sabe por conta prépria, ndo sabe.
Verifique aconta E vocé que vai pagar.
Ponhao dedosobre cada item
Pergunte:oque éisso?

Vocé tem que assumiro comando.
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De que Serve a Bondade

(Traducdo de Paulo Quintela)

1

De que serve abondade

Quando os bondosos sao logo abatidos, ou sdao abatidos
Aqueles paraquemforam bondosos?

De que serve aliberdade
Quandoos livrestém que viverentre os ndo-livres?

De que serve arazao
Quando sé a sem-razdo arranjaa comidade que cada um precisa?

2

Em vezde serdes sé bondosos, esforcai-vos

Por criar uma situacdo que torne possivel abondade, e melhor;
A faga supérflual

Em vezde serdessdlivres, esforgai-vos

@ Por criar uma situacdo que a todos liberte @
E também o amor da liberdade
Faca supérfluo!

Em vezde serdessérazodveis, esforgai-vos
Por criar uma situacdo que faca da sem-razdo dos individuos
Um mau negdcio!

Aos que virao depois de nos

I

Eu vivoemtempos sombrios.

Uma linguagem sem malicia é sinal de
estupidez,

uma testasemrugas é sinal de indiferenca.
Aquele que aindari é porque aindanao
recebeuaterrivel noticia.

Que tempos sdo esses, quando
falarsobre flores é quase um crime.
Poissignificasilenciarsobre tantainjustica?
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Aquele que cruzatranqiilamente arua
ja estdentdoinacessivel aos amigos
gue se encontram necessitados?

E verdade: euaindaganho o bastante para viver.
Mas acreditem: é poracaso. Nado do que eufaco
Da-me o direito de comer quando eu tenhofome.
Por acaso estou sendo poupado.

(Se a minha sorte me deixa estou perdido!)

Dizem-me: come e bebe!

Fica felizporteresoquetens!

Mas como é que posso comere beber,

sea comidaque eucomo, eutirode quemtemfome?
se 0 copo de agua que eu bebo, fazfaltaa
guemtemsede?

Mas apesardisso, eu continuo comendo e bebendo.

Eu queriaserum sabio.

Nos livros antigos estd escrito o que é a sabedoria: ®
Manter-se afastado dos problemas do mundo

e sem medo passaro tempo que se tem para

vivernaterra;

Seguirseu caminhosemvioléncia,

pagar o mal com o bem,

ndo satisfazer os desejos, mas esquecé-los.

Sabedoriaéisso!

Mas eu nao consigo agirassim.

E verdade, eu vivo em tempos sombrios!

I

Eu vim para a cidade notempo da desordem,
quando a fome reinava.

Eu vim para o convivio dos homens no tempo
darevolta

e merevolteiaoladodeles.

Assim se passou o tempo

gue me foi dado viversobre aterra.

Eu comi o0 meu pdo no meio das batalhas,
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deitei-me entre os assassinos paradormir,
Fizamor sem muitaatencao

e ndotive paciénciacom a natureza.
Assim se passou o tempo

gue me foi dado viversobre aterra.

"

Vocés, que vao emergirdasondas

em que nds perecemos, pensem,
guando falarem das nossas fraquezas,
nos tempos sombrios

de que vocéstiverama sorte de escapar.

Nos existiamos através dalutade classes,
mudando mais seguidamente de paises que de
sapatos, desesperados!

guando sdé haviainjusticae ndo haviarevolta.

Nés sabemos:
o ddio contra a baixeza

@ também endurece os rostos! @
A céleracontra ainjustica
faz avozficar rouca!
Infelizmente, nds,
gue queriamos prepararo caminhopara a
amizade,
ndo pudemos ser, nés mesmos, bons amigos.
Mas vocés, quando chegaro tempo
emque o homem sejaamigodo homem,
pensemem nos
com um pouco de compreensao.

Quem Se Defende

Quemse defende porque lhetiramoar

Ao lhe apertara garganta, para este hd um paragrafo
Que diz: ele agiuem legitima defesa. Mas

O mesmo paragrafosilencia

Quandovocés se defendem porque lhes tiram o pao.

E no entanto morre quem ndo come, e quem ndo come
o suficiente
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Morre lentamente. Durante os anos todosem que morre

Ndo lhe é permitido se defender.

Mas quem é o partido?

Mas quem é o partido?

Ele fica sentado em uma casa com telefones?

Seus pensamentos sdo secretos, suas decisdes
desconhecidas?

Quem¢é ele?

Ndéssomosele.
Vocé, eu, vocés—nods todos.

Ele veste suaroupa, camarada, e pensacom a sua cabega

Onde moro é a casa dele, e quando vocé é atacado
eleluta.

Mostre-nos o caminho que devemos seguir, e nés

O seguiremos como vocé, mas

N3o sigasem nds o caminho correto

Ele é semnds

O maiserrado.

N3o se afaste de nos!

Podemos errar, e vocé pode ter razdo, portanto

N3o se afaste de nds!

Que caminho curto é melhorque olongo, ninguém
nega
Mas quando alguém conhece
E ndo é capaz de mostra-loa nds, de que nos serve
sua sabedoria?
Sejasabio conosco!
N3ao se afaste de nds!
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER (Alemanha, 1929)

Seguranga Nacional
(traducdo de Kurt Scharf;
e Armindo Trevisan)

Tento levantara tampa,

é légico:atampa

que fechaa minha caixa.
Ndo é um caixdo, issonao,
é um pacote, uma cabina,
numa palavra: uma caixa.

Vocé sabem exatamente o que
querodizer

dizendo caixa,

ndo banquem os bobos,
apenasfaloem

uma caixanormal e corrente,

também ndo mais escuraque a sua.

Portanto, quero sair, bato,
martelo contra a tampa

suspiro: Mais luz, respiro

com dificuldade, é l6gico,
golpeiocomforcacontra a fresta.
Estd bem.

Mas por motivos de seguranca estd
fechada,

a minhacaixa, elando se abre,
aminhacaixa de sapatotem uma
tampa,

mas é bastante pesadaessatampa,
por motivos de seguranga,

porque se trata aqui

de um recipiente, de umaarca de
aliancga,
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de um cofre. Ndo consigo.

A libertagdo se consegue, é 16gico,
apenas com forg¢as unidas.

Mas por motivos de seguranca
estou sozinho comigo naminha
caixa,

na minhapropriacaixa.

A cada um o seu! Para escapar,
com as forcas unidas, daprépria
caixa,

eujadeveria, éldgico,

haver escapado da prépria caixa
e issovale, é ldgico,

para todos.

Portanto pressionoatampa

com minhaprdéprianuca. Agora!

O espago de uma frestal Ah! Ali
fora,

grandiosa, a ampla paisagem
cobertade latas, galGes,

enfim, de caixas, e atras delas

as ondas verdes que se balancam
afoitas,

lacradas pormalas a prova de mar,
as nuvens numaalturainaudita
acima, e por toda parte, toda, o ar!

Deixem-me sair, grito, portanto,
afrouxando, contratodaevidéncia,
a lingua saburrosa, coberto de suor.
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Fazero sinal-da-cruz, nem pensar! meu proprio pesar,

Acenar, ndo da, as maos nao estdo equanto comum plup abafado

livres. a tampa se fechade novo,

Cerrar o punho, impossivel. por motivos de seguranga,
sobre mim.

Portanto, me pesa, euchamo,
expresso meu pesar, aide mim!,

Breve histdéria da burguesia
(tradugdo de Kurt Scharf; Armindo Trevisan)

Este foi o momento, quando nds,

sem nos apercebermos, durante cinco minutos
estdvamosimensamentericos, generosamente
refrigerados com a eletricidade noverao,

ou caso fosse oinverno,

alenha, trazidade longe viaaérea, ardia

em lareiras estilo renascentista. Curioso:
haviatudo, vindo poraviao,

de certa maneiraautomaticamente. Elegantes
éramos, ninguém nos aturava.

Jogavamos pelasjanelas concertos de solistas,
chips, orquideas embrulhadas em celofane. Nuvens
que diziam: “Eu”. Unicos!

famosa todas as partes em voos de carreira. Mesmo 0s nossos suspiros
eram pagos com cartdes de crédito. Xingdvamos
como gralhas, todosao mesmotempo. Cadaum
guardavaa sua prépria desgraca debaixo do assento,
a mdo. Que penal

Era tdo pratico. A dgua

corria a toa das torneiras.

Lembram-se? Simplesmente atordoados

por nossos sentimentos minusculos

comiamos pouco. Se soubéssemos

gue tudo passaria

em cinco minutos, teriamos saboreado

bem mais, muito mais, o roast-beef Wellington.
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Parao livro de literatura de segundo grau
(tradugdo de Kurt Scharf; Armindo Trevisan)

N3o leiaodes, meufilho, & os horarios

(dostrens, dos 6nibus, dos avides):

sdo mais exatos. Abre os mapas nduticos

antes que sejatarde demais. Sé vigilante, ndo cantes.
Chegardo diaemque eles, de novo, pregarao listas
no portdo e desenhardao marcas no peito daqueles que dizem
ndo. Aprende air incégnito, aprende mais do que eu:
a mudar de bairro, de passaporte, de rosto.

Entende da pequenatraicao,

da salvacdo sujade todos os dias. Uteis

sdo as enciclicas para se fazerfogo,

e os manifestos: paraa manteigae sal

dos indefesos. E preciso raiva e paciéncia

para se soprarnos pulmdes do poder

o fino pé mortal, moido

por aqueles, que aprenderam muito,

gue sdo exatos porti.

Defesa dos lobos contra os cordeiros
(Traducgdo de Afranio Novaes)

deve oabutre se alimentarde flores?
o que exigis do chacal?

que ele mude de pele?edolobo? que
ele mesmolimpe os dentes?

0 gque ndo apreciais

nos coronéis e nos papas?

0 que vos deixa perplexos

na telamentirosa?

guemira entdo costurar para o general

a condecoragdo sanguindriaem sua cal¢a? quem
ira fatiar o capdo diante do agiota?

guem ira ostentarorgulhoso acruz-de-ferro
diante dabarriga que ronca? quem

ird pegara gorjeta, asoma,
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apropina?ha

muitos roubados, poucos ladrdes; quem
entdo os aplaude? quem

Ilhes colocaainsignia? quem

é dvido pelamentira?

vede no espelho: covardes,

que evitama fadiga da verdade,
avessos ao aprender, o pensar

é deixadoacritériodoslobos,

a coleira é vossa jéiamais cara,
nenhumailusdo é tdo estupida, nenhum

consolo é tdo barato, qualquerchantagem

ainda é para vés branda demais.

cordeiros, irmas sao

as gralhas comparadas a v0s:
cegais unsaos outros.
airmandadereina

entre oslobos:

elesvaoem bandos.

louvados sejam os predadores: vés,
convidativos ao estupro,

vos atirais sobre o leito negligente
da obediéncia. mentis e ainda
soltais ganidos. quereis
serestragalhados. vés

ndao mudais o mundo.
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Cangao daqueles a quem tudo diz
respeito e que ja sabem de tudo
(traducdo de Cide Piquet)

Que algo precisaserfeitoe
decertoagora mesmo

isso ja sabemos

mas que ainda é cedo demais para
fazeralgumacoisa

mas que ja é tarde demais para

fazeralgumacoisa
isso ja sabemos

e quetudoestdbem
e que vamos levando
e que tudo é inutil
isso ja sabemos

e que somos culpados

€ que ndo somos responsaveis por
sermos culpados

e que somos culpados porndo
sermos responsaveis

e queissonosbasta

isso ja sabemos

e que talvezfosse melhorcalara
boca

e que ndovamos calar a boca
isso ja sabemos

isso ja sabemos

e que ndo podemos ajudar
ninguém

e que ninguém pode nos ajudar
isso ja sabemos

e que somos dotados
e que temos a escolhaentre nada

‘ Sem titulo-3 239
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e maisnada

e que precisamos analisaresse
problemaafundo

e que tomamos o cha com dois
torrbesde agucar

isso ja sabemos

e que somos contra a opressdo
e que o cigarro vai subirde prego
isso ja sabemos

e que todavezsabemosnoque
vai dar

e que todavezacabamos por ter
razao

e queissondodd em nada
isso ja sabemos

e que tudo é verdade
isso ja sabemos

e que foi tudo mentira
isso ja sabemos

e queissoétudo

isso ja sabemos

e que sobreviver ndo é tudo senao
absolutamente nada
isso ja sabemos

e que noés sobreviveremos
issoja sabemos

e que nadadisso é novo

e queavidaé bela

issoja sabemos

isso ja sabemos

isso ja sabemos

e que ja sabemostudoisso
isso ja sabemos
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VINICIUS DE MORAES (Brasil, 1913-1980)

O operdrio em construgao
E o Diabo, levando-oaum alto

monte, mostrou-lhe num momento

de tempo todos os reinos do
mundo. E disse-lhe o Diabo:

- Dar-te-eitodo este podere asua

gléria, porque amim me foi
entregue e dou-oaquem quero;

portanto, se tu me adorares, tudo

serateu.
E Jesus, respondendo, disse-lhe:
- Vai-te, Satands; porque esta

escrito: adoraras o Senhorteu Deus

e soa Eleserviras.
Lucas, cap. V, vs. 5-8.

Era ele que erguiacasas
Onde antes sé haviachao.
Como um passaro sem asas
Ele subiacom as casas

Que lhe brotavam da mao.
Mas tudo desconhecia

De suagrande missao:

N3o sabia, porexemplo
Que a casadeum homeméum
templo

Um templosemreligido
Comotampouco sabia

Que a casa que ele fazia
Sendoa sua liberdade

Era a sua escravidao.

De fato, como podia

Um operdrio em construgdo
Compreender porque um tijolo
Valiamais doque um pao?
Tijolos ele empilhava
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Com pa, cimento e esquadria
Quanto ao pao, ele o comia...
Mas fosse comertijolo!

E assim o operérioia

Com suore com cimento
Erguendo uma casa aqui
Adiante um apartamento
Alémumaigreja, a frente
Um quartel e uma prisdo:
Prisdode que sofreria

Nao fosse, eventualmente
Um operario em construcao.

Mas ele desconhecia
Esse fato extraordinario:
Que o operdriofaza coisa
E a coisafaz o operdrio.
De formaque, certodia
A mesa, ao cortar o pao

O operariofoi tomado

De umasubitaemocdo
Ao constatarassombrado
Que tudo naquelamesa

- Garrafa, prato, facao -
Era ele quemosfazia

Ele, um humilde operario,
Um operdrio em construgao.
Olhouemtorno: gamela
Banco, enxerga, caldeirdo
Vidro, parede, janela
Casa, cidade, nacao!
Tudo, tudo o que existia
Era ele quemofazia

Ele, um humilde operario
Um operario que sabia
Exercera profissao.
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Ah, homens de pensamento
Nao sabereis nuncao quanto
Aquele humildeoperario
Soube naquele momento!
Naquelacasavazia

Que ele mesmolevantara
Um mundo novo nascia

De que sequersuspeitava.
O operérioemocionado
Olhousuaprépriamao

Sua rude mao de operario
De operdrioem construgao
E olhandobem paraela

Teve umsegundoa impressao

De que ndo havia nomundo
Coisaque fosse mais bela.

Foi dentro da compreensao
Desse instante solitario
Que, tal sua construcao
Cresceutambém o operario.
Cresceuemaltoe profundo
Em largo e no coragdo

E como tudo que cresce

Ele ndo cresceuemvao
Poisalémdo que sabia

- Exercera profissao -

O operdrioadquiriu

Uma nova dimensao:

A dimensdo dapoesia.

E um fato novose viu
Que a todos admirava:
O que o operdriodizia
Outro operario escutava.

E foiassim que o operario
Do edificioem construcdo
Que sempre diziasim
Comecgoua dizernao.
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E aprendeu a notar coisas
A que ndo davaatengao:

Notou que sua marmita

Era o prato do patrdo

Que sua cervejapreta

Era o uisque do patrao

Que seumacacdo de zuarte
Era o ternodo patrdo

Que o casebre onde morava
Era a mansdo do patrao
Que seus dois pésandarilhos
Eram as rodas do patrao
Que a durezadoseudia

Era a noite do patrao

Que suaimensafadiga

Era amigado patrao.

E o operariodisse: Ndo!
E o operdriofez-seforte
Na sua resolucao.

Comoera de se esperar

As bocas da delagdo
Comecgaram a dizer coisas
Aosouvidos do patrao.

Mas o patrao naoqueria
Nenhuma preocupagao

- "Convengam-no" do contrario -
Disse ele sobre o operario

E ao dizerissosorria.

Dia seguinte, o operario
Ao sairda construcao
Viu-se subito cercado
Dos homens dadelagao

E sofreu, pordestinado
Sua primeiraagressao.
Teve seu rosto cuspido
Teve seubrago quebrado
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Mas quando foi perguntado
O operariodisse: Nao!

Em vao sofrerao operario
Sua primeiraagressao
Muitas outras se seguiram
Muitas outras seguirao.
Porém, porimprescindivel
Ao edificio em construcdo
Seutrabalho prosseguia

E todo o seusofrimento
Misturava-se ao cimento
Da construgao que crescia.

Sentindo que avioléncia

N3o dobraria o operario

Um dia tentou o patrao
Dobra-lo de modo vario.

De sorte que o foilevando

Ao altoda construcdo

E num momento de tempo
Mostrou-lhe todaaregido

E apontando-aao operario
Fez-lhe estadeclaracgao:

- Dar-te-eitodo esse poder

E a sua satisfacao

Porgue a mim me foi entregue
E dou-oa quembem quiser.
Dou-te tempode lazer
Dou-te tempo de mulher.
Portanto, tudo o que vés
Serd teuse me adorares

E, ainda mais, se abandonares
O que te fazdizernao.

Disse, e fitou o operario
Que olhavae que refletia
Mas o que via o operario
O patrao nunca veria.

O operarioviaas casas
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E dentro das estruturas
Via coisas, objetos
Produtos, manufaturas.
Viatudo o que fazia

O lucrodo seu patrao

E em cada coisa que via
Misteriosamentehavia
A marca de suamao.

E o operdriodisse: Nao!

- Loucural! - gritou o patrao

N3do véso quetedoueu?

- Mentira! - disse o operdrio
N3do podesdar-me o que é meu.

E um grandessilénciofez-se
Dentro do seu coragdo

Um siléncio de martirios
Um siléncio de prisdo.

Um siléncio povoado

De pedidos de perdao

Um siléncio apavorado
Com o medo emsolidao.

Um siléncio de torturas

E gritos de maldicao

Um siléncio de fraturas

A se arrastarem no chao.

E o operdrioouviuavoz

De todos os seusirmaos

Os seusirmdos que morreram
Por outros que viverao.

Uma esperancgasincera
Cresceuno seucoragdo

E dentroda tarde mansa
Agigantou-se arazao

De umhomem pobre e esquecido
Razdo porém que fizera

Em operario construido

O operario em construgao.
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CHARLES BUKOWSKI (EUA, 1920-1994)

(traducdo de Jeff Vasques)

Os aliens

talvezvocé ndoacredite
mas hd pessoas

gue passama vida

semo menor

atritoou

agonia

elessevestembem, comem
bem, dormembem
estdosatisfeitoscomavida
emfamilia.

elestém momentosde
melancolia

mas no geral

nao sdo incomodados

e, frequentemente,
sentem-se

muito bem quando morrem
é uma morte facil, geralmente,
dormem.

talvezvocé ndoacredite
porém essas pessoas existem.
mas eu nao sou

uma delas

ah ndo, eundo sou

uma delas

eunemchego perto

deser

uma

delas

‘ Sem titulo-3 243

Notificagao

Cidaddos do mundo
eurenuncioa voces.

Eu renunciei

ha muitotempo.

mas isto é uma notificacdo
formal

eucontra

VOCEés

uma ordemde

restricao.

Fodam-se
ressequem
desaparecam.

Ndo venham até
minha porta
com pizza
bucetas

ou ofertas de
paz.

E tarde demais.

A musica
congelouno

ar

castrada pela
ausénciade sua
presenga.
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VLADIMIR ILYICH ULYANOV (Russia, 1870-1924)
(traducdo de Jeff Vasques)

Traduzido da versdo em espanhol de Waldo Rojas (que partiu da versGo em francés de
Gregoire Alexinsky). O poema foi escrito durante a primavera de 1907, ano em que Lénin
passou em Selvista, aldeia da Finléndia. Ali pode descansar um ano e meio da intensa
atividade politica quase sempre na clandestinidade. Durante sua estadia na aldeia manteve
grandes discussées sobre literatura revoluciondria e criagdo poética com Piotr Al. Para
ilustrar essas discussées, Lénin escreveu em trés dias este poema que seria publicado na
revista de Ginebra Raduga (Arcoiris) dirigida por Piotr Al, mas a publicagdo se desfez antes de
incluir em suas pdginas este poema que seria assinada por “Um russo”. Lénin aborda a
revolugdo de 1905.

Tempestuoso ano aquele. Os FuracGes sobrevoavam

0 pais inteiro. Se desatavam as nuvens carregadas,

sobre nés se precipitavaatempestade, e o granizo e o trovao.
Feridas

Se abriam nos campos e nas aldeias debaixo dos golpes do chicote
terrestre.

Estalavam os raios, os relampagos retumbavam violéncia.

O calor queimavasem piedade, os peitos estavam oprimidos

E o reflexodosincéndiosiluminava

as trevas mudas das noites sem estrelas

Transtornados os elementos e os homens,

os coragdes oprimidos porumainquietudeobscura,
ofegavam os peitos de angustia,

ressecadas as bocas se cerravam.

Martires aos milhares morreram nas tempestades sangrentas,
mas ndo emvao sofreram eles o que sofreram, sua coroa de espinhos,
Peloreino damentirae das trevas, porentre escravos hipdcritas,
eles passaram como as tochas do porvir.

Com traco de fogo, com um trago indelével,

eles gravaram diante de nés a via do martirio,

e na carta da vida, estamparam o selodo oprébio

sobre o jugoda escravidao e da vergonhadas correntes...

O frio se intensificava. As folhas murchavam e caiam

E colhidas pelovento se amontoavam em umadanga macabra.
Vem o Outonocinzae putrido,

lacrimejante de chuva, sepultado de barro negro.
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E para oshomensavidase fez detestavel e opaca.

Vida e morte lhesforamigualmente insuportaveis,

Os rondavam semtréguaa célera e angustia.

Frios e vazios e escuros seus coragdes como seus lares.

E de repente, aPrimavera! Primaveraem pleno Outono putrefeito,
A PrimaveraVermelha descendo sobre nos, belae luminosa,
Como um presente dos céus ao pais triste e miseravel,

Comouma mensageiradavida.

Uma aurora escarlate como uma manha de maio

Se levantou no céu abafado e triste;

O solvermelho, cintilante, com aespadade seusraios
Perfurou as nuvens e se dissipou a mortalhada bruma.

Como o fogo de um farol noabismo do mundo,
Como a chama do sacrificio no altar da natureza,
Aceso para a eternidade poruma mao desconhecida,
Conduziu até a luz os povos adormecidos.

Rosas vermelhas nasceram de sangue ardente,
floresde purpurase abriram,

e sobre as tumbas esquecidas

trancaram coroas de gldria.

Atras do carro da liberdade,

e brandando a bandeiravermelha

fluiam multidoes semelhantes arios,

como o despertar das aguas com a primavera.

Os estandartes vermelhos palpitavam sobre o cortejo,
se elevouohinosagradoda liberdade

e 0 povo cantou com lagrimas de amor

uma marcha funebre paraseus martires.

Era um povo jubiloso,

seu coracgdo transbordava de esperancgas e de sonhos,
todos criam na liberdade que viria,

desde osabioancido até o adolescente.

Mas o despertarsegue sempreao sonho.
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A realidade ndotem piedade.
E a beatitude das fantasias e daembriaguez
segue a amarga decepgdo.

As forcas das trevas se agarravam nas sombras,
arrastando e vaiando o povo. Esperavam.

E repentinamente fundiram seus dentes e suas navalhas,
nas costas e nos calcanhares dos valentes.

Os inimigos do povo, com suas bocas sujas,

Bebiam o sangue quente e puro

guando os inocentes amigos daliberdade
esgotados porpenosas caminhadas,

foram pegos de surpresa, sonolentos e desarmados.

Se esfumaram osdiasde luz,

os substitui umasérie interminavel e maldita de dias negros.
A luzdaliberdade e os sol se extinguiram.

Um olhar de serpente espreita nas trevas.

@ Os assassinos sem escrupulos, os progroms*, olodo das denuncias, @
sdo proclamados atos de patriotismo,
e o rebanhonegro se regozija
com um cinismo sem freio,
(*progrom: assassinato esaqueio de judeus)

Salpicadacom o sangue das vitimas da vinganca,
mortas com um pérfido golpe

semrazao nem piedade,

vitimas conhecidas e desconhecidas.

No meio de vapores de dlcool, maldizendo mostrando o punho,
com garrafas de vodka nas maos, multiddes de pilantras,

Correm, como um tropel de bestas,
Fazendo soaras moedas da traicdo,
E bailam uma danca de apaches.

Mas Emilinho*, o pobreidiota,
a quem as bombas tornaram mais tonto e assustadico, treme como um
rato,
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E em sua festangaajeitacomaprumo a insigniados Cem Negros **.
*Yemelia:diminutivo de Yemelian (Emiliano), entre os russos é sinénimo de idiota

** Cem Negros:partido czarista, policial, anti-semita e reaciondrio, precursor russo

do nazismo

A risadaligubre das corujas e das rapinas noturnas

Ressoam na escuriddo das noites, anunciando amorte daliberdade e da
alegria,

E um Inverno cruel, coma neve tempestuosa,
Vemdoreinodosgeloseternos.

Com suas neves espessas, semelhantes aumamortalhabranca,

O invernovoltou ao grande pais.

Atando a Primaveracom correntes de gelo,

O frio-verdugo lhe deu morte antesdo tempo.

Como manchas de barro, por aqui e por ali, aparecem

As pequenasilhas negras das aldeias miseraveis sepultadas abaixo das
neves.

A fome juntoa misériae aofrio palido

Por toda parte se protegem nas moradas pestilentas.
Através da planurada neve semfim,

Através das estepas, sem medidanem limite,

Onde o verdo o vento ardente traz consigo um calortérrido,

Nefastos temporais de nevevao e vém como brancos pdssaros de rapina.

A tempestade uivacomo umabestaselvagem e de pele emaranhada,
Precipitando-se sobre tudo que conserve umagotade vida,

E voa, com estrépito, como umaterrivel serpentealada,

Para apagar da face da terratodo rastro de vida.

A tempestade dobraas arvores, quebraos bosques,

Amontoaa neve nas montanhas geladas.

Os animais se protegem em suas tocas.

Desapareceram as veredas e o viajante é engolido sem deixar rastros.

Magros lobos aparecem, famintos,

Erram sobre os passos da tempestade,

Ferozes, apresase conduzem un aos outros,
Uivama lua, e todo o vivo treme de espanto.

A corujari, o lechy*selvagem golpeiaas maos.
Ebrios, os demonios negros giram en torvelinho
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E fazem estalar os dvidos |abios: sentem o cheiro de umagrande matanca
E esperam o sinal sanguinolento.
(Lechy: espirito do bosque segundo os contos populares russos)

O gelo cobre tudo, morte em todas partes, tudo jaz rigido.
Toda vida pareciaesfumada,

Uma fossa comum o mundo inteiro, uma fossa Unica.
Nemsequeras sombras da vidalivre e luminosa.

Mas é ainda cedo para que a noite triunfe sobre o dia,

Para que a sepulturacelebre suafestade vitoriasobre avida
Aindadebaixo das cinzas se incuba a faisca.

A faisca que a vidareanimara com seu sopro.

A florda liberdade quebrada e desonrada

foi pisoteada e morta esta para sempre.

Os negros se regozijanaoveraterradoo mundodaluz,
Mas na terranatal o fruto destaflorja esperanosubsolo.

Nas entranhas damae o grao milagroso

Misterioso se conserva e invisivel;

Ha de seralimentado pelaterra, se reanimaranaterra,
Para renascer para uma vida nova.

Levara o germe ardente danovaliberdade,

Fundirda crosta do gelo, a fenders,

Crescerde -arvore gigante- iluminard o mundo com sua folhagem vermelha,
O mundointeirosurgirdasua luz, e debaixo de suasombra
congregaraa todos os povos.

As armas, irmdos! A felicidade estd préoxima! Coragem! Ao combate!
Adiante!

Despertavossos espiritos! Expulsa de vossos coragdes o medo covarde e
servil!

Estreitavossasfilas! Todos unidos contraos tiranos e os amos!

A sorte da vitoriaesta emvossas poderosas maos de trabalhadores!
Coragem! Este tempo de desgracas passara rapido!

Os levantacomo um sdé contra os opressores daliberdade!

A Primaverachegara... se aproxima... ja vem.

Avermelhaliberdade, tdo bela, tdo desejada, caminha até nos!
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Autocracia Nacionalismo Ortodoxia

Ja demonstraramirrefutavelmente suas altas virtudes:
Em seunome se nos golpeava, se nos golpeava, se nos golpeava,
Até o sangue mesmo se castigava aos mujiks*,

Se os quebravam os dentes,

Se sepultavaaos homens nos presidios, encarcerados,
Se saqueava, se assassinava,

Para nosso bem, segundoalei,

Para a glériado Czar e para a saude do Império,

Os servidores do Czardavam de beberaos verdugos,
Com avodkado Estado e o sangue do povo

Seus soldados regalavam aseus corvos de rapina.
(*mujiks: campesinos russos)

Se dava de beberaos executores das altas ordens,
Se alimentavaaseus corvosde rapina

Com os cadaveres aindatibios dos escravos rebeldes
E com os cadaveres ddéceis dos escravos mais fiéis.

Com umaoracdo ardente, os servidores de Cristo
@ Regavam de agua bentaum bosque de horcas. @

Hurra! Vivanosso Czar!

Com seundé de marinheirobem ensaboado e bem benzido!
Vivao escudeirodo Czar,

Com seu chicote, seusabre e seufuzil!

Soldados, afogai vossos remorsos

Em um pequeno copo de vodkal!

Disparai, valentes, sobre as criangas e sobre as mulheres!

Matai o maior nimero possivel de vossos irmaos paradivertirao
papaizinho.

E se teu propio pai cai sobre tuas balas,

Que se afogue emseusangue, vertido pelamao de Caim!
Embrutecido pelavodkado Czar,

Mata a tua préopiamae, sem piedade!

O quetemestu?

Ndo é aos japoneses, aquemtens asua frente.

N3do temes sendo ateus préoximos, ateus prépios familiares,
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E elesestdode todo desarmados.

Uma ordem se te d3, valete do Czar.

Sé como antes uma bestade carga, escravo eterno,
Enxuga tuas lagrimas com tua manga

E golpeiaosolocom tua testa!

Oh, povo, fiel, feliz

Amado pelo Czar até a morte,

Suportatudo e obedece até a morte ...

E fogo! Chicote! ... Golpeai...!

Deus: protege o povo,

Poderoso, majestoso!

Que nosso povo reine, fazendo suarde medo aos czares!

Com suatropa semgléria Nosso Czar esta desencadeado (desprotegido?),
Com suamatilhade servidores desprezados

Os lacaios sujos se festejam

Sem lavar o sangue de suas maos.

Deus: protege o povo

Durante os dias sombrios!

E tu, povo, protege a BandeiraVermelha!

Opressao sem limite!

Chicote da policia!

Tribunais de sentencgas subitas
Como as salvas das metralhadoras!
Castigos e fuzilamentos,

Horrivel bosque de forcas

Para castigar vossas rebeldias!

Lotadas estao as prisoes,

Os deportados sofreminfinitudes,

As selvas desgarramanoite,

os abutres se saciam.

Adoreoduelo

Se estendem sobre o pais natal.

Nem uma familiaalheiaao sofrimento!

Festejacomteusverdugos,
Déspota, teu banquete sangrento,
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Roe, Vampiro, acarne do povo,
Com teus cdesinsaciaveis!

Semeia, Déspota, ofogo!
Monstro, bebe nosso sangue!
Levanta-te, Libertai!
Flameja, BandeiraVermelha!

Vinga-os, castigai,
Torturai-nos uma ultimavez!

A hora do castigo esta proximal
Ja chegao tribunal. Saibadisso!

Pelaliberdade

Iremos a morte, a morte,
Tomaremos o poderealiberdade,
E a terra serdado povo!

No combate desigual
Cairdovitimas semnome!

@ Pelotrabalholivre, @
Seus olharesflamejam ameacas.

Se lancam até o céu,

Eterno carrilhdo do trabalho!

Golpeia, martelo, golpeia parasempre.
P3o! Pao! Pao!

No combate desigual
cairam vitimas sem nome pelaliberta¢do do trabalho.
Seusolhares flamejamameacas...

Marchai, marchai, campesinos!

Vés ndo podeisviversem aterra.

Os expulsaram os senhores,

0s oprimirdo ainda por muito tempo?

Marchai, marchai, estudantes!

Muitos de vds serao ceifados naluta.

Fitas vermelhas envolverao os ataudes dos que cairem!

Marchai, marchai, famintos!

231

— ‘ Sem titulo-3 251 @ 07/11/2017 10:16:00 ‘ _



NN [ [] ¢

Marchai oprimidos!
Marchai humilhados!
Até avidalivre!

O jugo das bestasreinantes é nossavergonhal!
Expulsemos aos ratos de suas tocas!

Ao combate, proletario!

Abaixotodos os males!

Abaixo o czar e seutrono!

Ja brilhaa aurora da liberdade estrelada
e expande suachama.

Os raios da felicidadee daverdade
aparecem ante os olhos do povo.

O soldaliberdade

nos iluminara através das nuvens.

O canalhado Czar,

“Debaixo das patas dos cavalos com eles!”,
Dird a poderosavoz de toque ao rebanho
Glorificando aliberdade.

Destruiremos as abdbadas das prisoes.

A justacéleraestarugindo,

A bandeiradalibertacdo

Conduza nossos combatentes.

Tortura, Okhrana*,

Chicote, cadafalso, abaixo!
Desacorrenta-te, combate de homens livres!
Morte aos tiranos!

(Okhrana:policiasecreta czarista)

Extirpemos pelaraiz

o poderda autocracia.

Morrer pelaliberdade é umahonra,
viverem correntes umavergonhal
Deitemos porterraa escravidao,
avergonhado servilismo.

Oh, liberdade, nos dé

aterrae aindependéncia!l
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